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Diego Luis Sanromán
Bison Ravi y el mago de Siam, o...

¡Apabullante, estupefaciente, ginecológico, alergógeno, crepitante, rinoplástico, 
extraíble, eyectable, flexible, archidiacónico, diurético, rimbombante, alpinís-
tico, pirenaico, feérico, astrosideral, inmarcesible, masticable, exportable, reti-
culado, ambidextro, ilegible, inescribible, levemente-potable, vírico, atlántico, 
multirracial, monorracial, interracial, antiantisemítico, esdrújulo, alejan-
drino, filípico, olímpico, artajérjico, termopílico, purgante, despiojante, geomé-
trico, algebraico, metafísico, patafísico, metapatafísico, inabarcable, circuna-
vegable, floreado, desflorado, trasplantado, implantado, tibio, revolucionario, 
reaccionario, reumático, formidable, indeformable, kilométrico, irrefrenable, 
cinegético, inabarcable, soberbio y muy bonito ESPECIAL BORIS VIAN en Détour 
(y antes, amputacioneS)! 

¡Con muy buena caligrafía y por sólo un franco cincuenta (de los antiguos)! 

BISON RAVI Y EL MAGO DE SIAM, O DE CÓMO 
EL PRÍNCIPE DE SAN GERMANO DE LOS PRADOS 

DESCUBRIÓ EL BARBARINO BIFURCADO 
EJERCICIO GRATUITO DE DESMITIFICACIÓN DEL ARTISTA 

DE VARIEDADES CONOCIDO COMO BORIS VIAN
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“Borrico Vlan: Carnicero literario, ganó la copa de los “Gargajeros del IX”, 
mancillando doce sepulcros por minuto. Escribe cosas muy cursis que le importan 
un pepino al público, y vende otras malas que no ha escrito. Contribuyó, ayudado 
por su joven olifante a restaurar, en la célebre cave, el “jouitterburg” (baile lascivo 
de los castillos renanos), el “bougie de Noël” (sin estilo) y el “menéatela Chicago”, 
particularmente apreciado por las muchachas púberes.”
Alain Vian largando lindezas de su supuesto hermanito.

“Boris Vian se ha convertido en Boris Vian.”
Primera lección de Lógica de la Identidad del doctor Raymond Queneau.

 
Para Mari Cruz, que aún flota en la espuma de los días

 
¡¿Boris Vian?! ¿Hay alguien que pueda creer todavía que ese nombre de mujik corcovado y ese 
apellido apenas francés es un nombre auténtico y verdadero? ¡Desde luego que no! Pero puesto 
que la historia de las letras europeas ya ha consagrado tan infame y, al mismo tiempo, ridícula 
impostura, no vamos a ser nosotros los que agüemos la broma por un excesivo celo de veracidad. 
Hablemos, pues, de Boris Vian.  

Boris Vian murió a los 39 años de edad porque tenía el corazón frágil como una bombonera y un 
nenúfar alojado en el pulmón derecho. Así que tuvo que escribir y vivir deprisa. Hay que decir 
que era trompetista de jazz –un ‘aficionado clandestino’, reconocía él mismo- y eso, sin duda, 
ayuda. Veloz como el siglo y como el ‘tempo’ del swing, al muy cabrón le dio tiempo, sin embargo, 
de hacer de todo.

En una novelita abortada, y en consecuencia inédita, dejó escrito: “Iván Doublezon ejercitaba 
el pensamiento. Su profesión de escritor no se lo permitía en exceso. Pensaba pues bastante 
deprisa, para compensar la falta de frecuencia de sus reflexiones. Tal velocidad le obligaba a 
dar a su meditación un carácter superficial e incluso sumario, para no ofender a colegas menos 
favorecidos en lo que respecta a la abundancia de conclusiones”. 



Ahora, que los más diestros en aritmética elemental hagan el cálculo. Si el se-
ñor Vian murió cuando andaba mediado el año de 1959, ¿nació en…? Pues bien, 
de la larga cadena de imposturas, falsedades y triquiñuelas en que –como se 
verá- consistió su vida, puede derivarse una sorprendente conclusión: lo que 
los libros de historia llaman SEGUNDA GUERRA MUNDIAL NUNCA TUVO LU-
GAR. Estamos llevando a cabo investigaciones en el mismo sentido por lo que 
respecta a la Primera Guerra –la Grande- y, en cuanto alcancemos resultados 
sólidos, no duden de que los haremos públicos, vivediós. Por el momento, sí 
podemos afirmar rotundos y hasta algo ufanos que Adolf Hitler no existió y que 
la bota alemana jamás piso las calles de París. De no ser así, resultaría imposible 



explicar que el joven Boris y sus secuaces no interrumpiesen sus continuos guateques y sus irre-
verentes cuchipandas en el tiempo en el que –según nos han contado siempre- se produjeron 
tan desagradables acontecimientos. 

Boris Vian, ya es hora de que los sepan ustedes, era negro. Y además un negro de la peor espe-
cie: de esos que eligen serlo. A fucking nigger insidioso y recalcitrante. Ya se ha dicho que con la 
trompeta hacía jazz -al estilo Nueva Orleáns, añadimos ahora- y que escribía como Chester Hi-
mes casi antes de que Chester Himes escribiese. Pero si esto no basta, he aquí la prueba definiti-
va e irrefutable de su negritud: en los retratos que toman al tal Vian de cuerpo entero o en plano 
americano, y a poco que uno preste atención, puede percibirse como los pantalones forman en 
la entrepierna un bulto irrisorio y sospechoso. ¿Acaso hace falta más? Por otro lado, resulta de 
todo punto imposible que esa jeta de arlequín pervertido fuese otra cosa que una máscara; los 
más avispados pronto se dieron cuenta de que esa nariz de halcón ocultaba la napia achatada de 
un bantú y de que tras los pálidos y estrechos labios del olifantómano había en realidad la bemba 
carnosa del africano. 

Los falsos negros –o mejor, los falsos blancos- de la región parisina presentan, por cierto, una 
natural querencia por el barrio de San Germano de los Prados (Saint-Germain-des-Prés, para 
los que no tengan su Petit Larousse a mano) y tienden, por lo general, a instalarse en las muchas 
grutas que lo atraviesan por el subsuelo y que han dejado el lugar hecho unos zorros. De tales 
grutas, dicho en un aparte, los indígenas no salen más que para comprar su baguette cotidiana 
y comprobar el estado de sus acciones en bolsa. Es muy probable que el motivo fundamental de 
dicha propensión se encuentre en lo benigno del clima de la zona –conforme a las palabras del 
propio Vian, “tal vez llueva en Saint-Germain-des-Prés, pero sólo sobre los que no viven allí”-, 
una flora en la que abundan las piernas enfundadas en medias de rejilla y los zapatos femeninos 
de tacón acharolado, y unos vientos –“alisios mezclados con céfiros ondulatorios de elevada 
frecuencia”- que facilitan extrañamente el desplazamiento de las notas volanderas del swing 
más juguetón y del más perverso be-bop. Y si esto fuera poco, podemos completar con cuarto y 
mitad de Juliette Gréco. 

Puede que no lo parezca, pero Boris Vian era un escritor más bien realista. Los que eran irreales, 
o incluso supra-reales, eran los ambientes y los personajes a los que frecuentaba. Piénsese, por 
ejemplo, en el tuerto Jean Loustalot, al que él mismo y sus próximos preferían referirse como el 
Mayor y que disponía de un remedio infalible para acabar con la invasión de ladillas que asolaba 
los montes de Venus de las mozas del París canalla. Aconsejaba: “Tomas aceite de ricino y te 



frotas con él los lugares infectados. Bueno, las ladillas quedan llenas de aceite. Y 
a las muy puercas no les gusta. Pero se ven obligadas a tragarlo. Eso les produce 
diarrea. Y entonces, mientras están cagando, te largas…”. El Mayor Loustalot 
prefería abandonar las reuniones mundanas a las que era invitado saliendo por 
la ventana o el balcón de sus anfitriones; el día 7 de enero de 1948 hizo su última 
cabriola, dejando al camarada Vian de lo más compungido. O si no, en aquel tal 
Thomas, chuloputas transformado en uno de los Chatarreros de Colombes, que, 
gran renovador de la lengua francesa, solía rehusar las tareas que no lo satisfa-
cían con expresiones del tipo “prefiero apuñalarme el ojete con un pepino de 
seis libras”. O, si aún no tienen bastante, en el señor Jean-Paul Sartre, que acos-
tumbraba, como Gómez de la Serna, a dar conferencias a lomos de un elefante, 
preferiblemente indio y preferiblemente hembra. Es decir: Sartre gustaba de 
dar sus conferencias montado en una elefanta india, ¡que tiene uno que expli-
cárselo todo, j****! Además, la profusión de su producción literaria produjo, en 
efecto, la ruina al menos económica de muchos de sus seguidores. Punto.

Subversivo donde los haya, cuando sus compatriotas empezaron a destripar ar-
gelinos, monsieur Vian se probó un bonito uniforme de paracaidista de las FF. 
AA. francesas y descubrió contrariado que le tiraba un poco de la sisa; como 
además no había línea de metro que comunicase sin trasbordos Saint-Germain-
des-Prés con el casco histórico de Argel, se vio obligado –muy a su pesar- a 
quedarse en casita, de donde salía lo estrictamente necesario; es decir, cada 
noche. Resentido, escribió una tonta canción que a él apenas le quitó el mal sa-
bor de boca y que, sin embargo, los más cándidos aún toman por una especie de 
himno antibelicista. Más graves son todavía las actividades que el supuesto-es-
critor-supuesto-trompetista llevó a cabo al frente de una oscura secta conocida 
como Colegio de Patafísica. El 28 de mayo (11 de mierdra, según el calendario 
patafísico) de 19**, sin ir más lejos, medio millar de patafísicos tomaron por 
asalto un retrete de señoras de la plaza Clichy y no lo abandonaron hasta que la 
dueña del local en el que dicho retrete estaba emplazado se avino a convidar a 
una copita de Pernaud a todos y cada uno de los insurrectos. La acción se puso 
sin duda en marcha a instancias del señor Vian, que consideraba que había lle-
gado la hora de empezar “a tomar los espacios públicos” y algún que otro trago 
por la cara. Los más viejos de entre nuestros lectores recordarán también aque-
lla mañana del cinco de agosto en el que la ciudad de París amaneció cubierta 



por una misteriosa calina de tonos azulados; una niebla que terminó por reve-
larse como un potente afrodisíaco y que, según se reconoce ahora, fue la causa 
principal del aumento de la natalidad francesa en las fechas inmediatamente 
posteriores. Pues bien, el acceso a documentos recientemente desclasificados 
por la Prefectura del Distrito Sexto nos permite afirmar con total seguridad que 
el artífice de semejante despropósito no fue otro que nuestro encausado. Una 
bomba fétida mal manipulada se encuentra de hecho, señoras y señores, en el 
origen de ese baby boom que tantos quebraderos de cabeza hubo de causar más 
tarde a nuestro país vecino e incluso –nos atreveríamos a aseverar- a todo el 
universo mundo.



Aunque amante de la velocidad, el señor Vian lo era aún más de la mecánica clásica, y nos han 
llegado noticias de que en la primavera del año 1950 tuvo la suerte –decidir si buena o mala es 
cuestión que a nosotros no nos atañe dilucidar- de convertirse en propietario de un Brasier 1911, 
un coche tan viejo y descocado que tenía la fea costumbre de defecar en la vía pública como si 
fuese un caballo. Según comenta Noël Arnaud en sus Vidas paralelas de Boris Vian (1981), los há-
bitos más bien equinos del automóvil tenían, sin embargo, una burda explicación científica. “El 
asiento trasero de la derecha escondía un orinal –señala-, y un orinal fijo. Al sacarlo, se veía el 
suelo. A Boris se le ocurrió que, mientras Gournelle condujera el coche, él estaría sentado con el 
culo al aire pero con las piernas envueltas en una manta, en el vacío dejado por el orinal. Había 
decidido ya el lugar de la acción: la esquina de los Champs-Élysées con Clemenceau. Gournelle 
detiene el coche ante un agente de la circulación y le pregunta algo. Mientras, Boris se alivia. El 
coche se pone en marcha lentamente y, cuando supera al polizonte, éste puede ver en el suelo, a 
pocos centímetros de sus zapatones, la tarjeta de visita dejada por Boris”.  

Pero es que, si nos ponemos estrictos, habría que afirmar que nuestro amigo Boris no fue es-
critor –y estoy seguro de que un buen número de sus contemporáneos y los pocos de entre los 
nuestros que hayan leído sus paparruchas convendrán gustosos en esta apreciación nuestra-, 
Vian no fue –decía- escritor, sino ingeniero, y tampoco –no nos engañemos- ocupó en esta últi-
ma profesión lo que podría llamarse una posición destacada. Sin embargo, algo hizo. En primer 
lugar, estuvo empleado en la muy honorable AFNOR, donde se ocupaba de que las alcayatas 
producidas por la industria francesa –entonces de nuevo en franca expansión- tuvieran una 
curvatura exacta de 89º, pues, en caso contrario, el retrato de la abuela sufre la tentación prác-
ticamente irreprimible de abandonar la pared a la que fue confinado, y también de clasificar los 
insultos que la ciudadanía del mismo país podía proferir en los espacios públicos, y todo con el 
noble fin de facilitar un cuadro de sanciones que resultase al fin fácilmente practicable. Más tar-
de y gracias a la mediación de su compinche Claude León, pasó a la Office du Papier, en la que su 
ayuda al florecimiento de dicho ramo –el del papel, queremos decir- tuvo un valor inestimable, 
pues dedicaba las horas en las que debía dar debido cumplimiento a las órdenes de sus superio-
res a emborronar cuartillas con unos criptogramas de lectura imposible. El señor Vian –según 
reza en su CV- trabajó también como barman de pianocktail, cabaretero, gigoló de ratonas en 
celo, domador de pulgas, vendedor de cañones –grandes y pequeños-, carnicero canoro, azote 
de mea-textos, monaguillo cátaro, cincelador de ombligos, negrito de burlesque y private-dan-
cer de marquesas de más de dos metros de eslora. Lo que se dice un lince.

Todo lo que acaban de leer forma parte de la sucia, fea e impertinente verdad.
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El fin de los tiempos

Diego Luis Sanromán
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http://detour.es/diez/jan-zabrana-el-fin-de-los-tiempos.pdf

