

détour



NÚMERO DIEZ
2019-2020



FRANCO LOI
EL CIELO, EL AIRE, EL NIÑO
ALGUNOS POEMAS

TRADUCCIÓN Y PRÓLOGO DE ANA MARÍA MÁRQUEZ LACÁRCEL
COLLAGES DE FRANCISCA PAGEO

El cielo, el aire, el niño... y el recuerdo de la cascada vivificante de agua, la corriente primigenia, que resultó ser un rayo de sol entrando por la ventana de su casa. De una casa que empieza en Génova y continúa en Milán. En ese Milán que será fuente generosa de la poesía de una de las voces más importantes de la poesía italiana del siglo XX, y parte del XXI.

Franco Loi, poeta en toda la acepción del término, que hace suyo el milanés y empieza a escribir sus poemas en esa lengua. Porque es en milanés como se le revelan los poemas, formando parte de una corriente fluida, a través de los siglos, de la gran poesía de la Península Itálica. Y escribe su obra, vivificándola en esa riqueza de lenguas que es el pulso real de la Italia real. Corriente contra corriente, riqueza frente a la uniformidad, sin militancias, sin dogmas, saliendo del corazón. El corazón del niño que sobrevive a las traumáticas experiencias de la infancia, a la que marcan profundamente... La guerra, la Piazza Loreto, Milán tomado por los camisas negras... y se va desarrollando a lo largo del siglo. Todo materia poética. La vida y la experiencia del hombre. La depuración de la realidad en el espíritu, en aire poético.

Aquí ofrecemos un atisbo de ese aire transfigurado. De ese aire que a través de la luz se vivifica y nos consuela.

Franco Loi nació en Génova, en 1930, pero vive en Milán desde 1937. Fue dibujante, operario de cerámica, y empezó a escribir poesía en 1972. Fue crítico poético del suplemento *Il Sole*, y tiene publicados diversos libros de crítica literaria. Su obra poética contempla, entre otros, los títulos: *I cart, L'aria, L'inn, Bach, Liber, Memoria, Umber, Amur del temp, Album di famiglia, Isman, Stròleggh, L'angel*. De la selección de alguno de ellos, Pre-Textos publicó una antología, *Ser hombre y ser poeta*, en el año 2009.



La jaula del león era de aire,
De aire mi madre, aquel sombrero,
El brazo de mi padre era de aire
En mi hombro, mis manos que apretaban,
Y aire la risa de sus ojos, y dulce aire
Aquella vida de la que soñé lo amargo.
Eran de aire ellos y yo, quizás,
Que mirándolos parado los vi marchar.

La gàbia del leun l'era de aria
De aria la mia mama, quèl cappell,
El brasc del mè papà l'era de aria
Sü la mia spalla, i mè man che stgreng,
E aria el ríd di öcc e duls de aria
De quela vita ch'ù insugnâ l'azerb.
Eren de aria lur, e mí, chissà
Che sun stâ fermu a vardàj andà.

La gàbia del lleó era d'aire,
D'aire la meua mare, aquell barret,
El braç del meu pare era d'aire
En la meua esquena, les meues mans que estrenyen,
I aire el riure dels seus ulls, i dolç aire
D'aquella vida de la que vaig somiar l'amarg.
Eren d'aire ells i jo, potser,
Que estant parat els vaig veure anar.

Entre las rosas de un bello jardín se esconde la tarde.
Me acerco e intento comprender
La rosa que en la muerte hace crecer la vida,
La doble, la marina, fresca blanca,
O la otra de la China, roja al mar,
O la del té, expandida siempre florida
O la salvaje, que en el corazón está...
Mas pienso y me abstraigo, y parece de cera
La sombra de la rosa que tras la reja se deshoja,
Y así juego con la rosa de la vida
Que parece traerme su lejano aroma.

Tra i rös d'un bèl giardin se scund la será.
Ghe passì rent e cerchi de cunuss
La rösä che nel mör fa crèss la vita:
La duppia, la marina, fresca bianca
O l'altra de la Cina russsa al mar,
O quèla tea, la spànda Semper florens,
O la salvadega che nel cör la sta...
Ma pensi e me desperdí, e par de cera
L'umbra di rös che tra i cancell se sfan,
E giòghi cun la rösä de la vita
Cjhe par me porta el sò prefüm luntan.

Entre les roses d'un bell jardí s'amaga la vesprà.
M'aproxime i procure conèixer
La rosa que en la mort fa créixer la vida:
La doble, la marina, fresca blanca,
O l'altra de la Xina vermella al mar,
O la de té, expandida sempre florida,
O la salvatje, que en el cor està...
Més penso i em distrac, i pareix de cera
L'ombra de les roses que darrere el reixat es desfan,
I així jugo amb la rosa de la vida
Que pareix portar-me el seu perfum llunyà.



Un pajarillo cantaba al aire fresco
Sólo por el placer de cantar,
Un fagot que entre las hojas se embosca
Sin pensar que el tiempo pasará
Y en torno al tiempo hay como otra vida,
Como mis ojos que lo miran piar,
O como las hojas que el aire acaricia
Y por cuenta propia tiemblan, sin hablar.



Un üsellin cantava a l'aria fresca
Dumâ per la sua vöja de cantà
E cume un fagutell tra i föj s'nvesca
Sensa pensà che'l temp el passarà
E inturna el temp l'è cum'un'altrta vita,
Cum'i mè ögg che'l varden sifulà
O cum'i fój che l'aria je caressa
E tremen per cünt sò, senza parlà.

Un ocell cantava a l'aire fresc
Sols pel plaer de cantar
Com un fagot que entre els full s'embosca
Sense pensar que el temps passarà
I al voltant del temps n'hi ha una altra vida,
Com els meus ulls que ho miren piular
O com els fulls que l'aire acaricia
I tremolen pel seu conte, sense parlar.

Oh, qué poesía! Este llanto sin esperanza,
Esta rosa de un día que morirá!
Miro el bello sol, las aves, las campanas sonar
Y no recuerdo aquel que he sido
O que seré, o que me molesta ser...
Oh, qué poesía, la muerte de mis días...
Y al pasar, parece que mi vida espera
Al hombre que de niño me soñé.

Uh che poesía! 'sto piang senza speranza,
'sto rosatea d'un dí che murirà!
Vardi'lbel sù, i üsej, campann che zona,
E me ricordi pü quèl che sun stâ,
O che saró, o che nel vèss m'infescia,
Uh che poesia la mort di mé giornad...
Passa la vita, e mí me par che spèta
Quèl òm che mí de fjö me sun sugnà.

Oh, què poesía! Aquest plor sense esperança
Esta rosa d'un jorn que morirà!
Mire el bell sol, els ocells, campanes sonant,
I no recorde aquell que vaig ser
O que seré o que sent em va destorbar...
Oh què poesia, la mort dels meus jorns...
Passa la vida i en passant pareix que espera
A l'home que de xiquet em vaix somiar.

La sombra de un dios pasea en mí,
Tiempo venido de los huesos, la vida, los años,
Aire de la memoria, del mañana...
Me gustaría hablarle, sentirlo dentro,
Escuchar su sabiduría y, sereno,
Saber que soy suyo, y quién soy yo.
Pero la sombra va y viene, y estoy lejos,
Y siento no obstante el aire del pensar
Que me trae el vacío, y las noches detrás.
Oh, Dios! Que te escondes sin piedad,
Busca los perros y escucha si soy yo,
Que el hombre ha muerto ya, y se olvidó.



L'ombra d'un diu passeggia den'de mi
Un temp che végn daj oss, dal vîv, di ann,
Aria de la memoria, del duman...
Mi vurraríss parlàgh, sent'il den'mi,
Scultà la sua sapiensa, e, deslassâ, savè che sun de lü e chi sun mí.
Ma l'ombra va e la turna, e sun luntan,
En sentí dumâ l'aria di pensar
Ch'j porta el vöj e dré vègnen i res
Uh diu, che te sté scund, senza pietâ,
Tí cerca i can e sculta se sun mí,
Che l'òm urmai l'è mort, el s'è scurdâ.

L'ombra d'un déu passeja en mi,
Tems vingut dels ossos, la vida dels anys
Aire de la memòria, del demà...
M'agradaria parlar-li, sentir-ho dins,
Escoltar la seua saviesa i, relaxat,
Saber que sóc seu, i qui sóc jo.
Però l'ombra va i ve, i estic lluny
I sent malgrat tot l'aire del pensar
Que em porta el buit, i darrere les nits.
Oh, Déu! Que t'amagues sense pietat,
Busca els gossos i escolta si sóc jo,
Que l'home ha mort ja i es va oblidar.

Dentro de mí la sangre me remueve palabras,
Y a mí, que escucho, me parece que es el cuerpo
Quien quiere decirme y hablar de la memoria
Que el hombre ha consumido en su olvido...
Es espeso el velo entre mí y esas palabras
Que apenas pensadas, parecen apagarse...
Son como lejano sonido, quizás de los campos,
Retornan como golondrinas en su ensoñarse...
Mas sé, sin amargura, que son hermosos cantos,
Como una voz que al encantamiento nos llamase.

Denter de mì me möv el sangh paroll
E a mí che sculti me par che sia el corp
Che vör parlàm e òim de la memoria
Che l'òm l'à cunsümâ nel sò scurdâss...
L'è spess el vel tra mì e quj paroll
Che apèna pensi me paren desmursâss...
Forsi l'è un sòn luntan, forsi daj broll
Me turnen cume i rùnden del sugnâss...
Ma sù ch'în bèj cansun, senza maroll,
Cume 'na vûs che ciama a l'incantâss.

Dins de mi la sang em remou paraules
I a mi, que escolte, em pareix que és el cos
Qui vol dir-me i parlar de la memòria
Que l'home ha consumit en el seu oblit...
És espés el vel entre mi i eixes paraules
Que apenes pensades, pareix que s'apaguen
Son com un llunyà so, potser dels camps,
Retornen com orenetes en el seu ensomiar-se
Més sé, sense amargor, que són belles cançons
Com una veu que cridara a encantar-se.



Oh amigos escondidos, amigos de detrás del aire,
Cómo amo las luces de vuestro canto!
No os oigo, os pienso, escucho del aire
Aquel silbar de golondrinas deslizándose entre tejas...
Y soís una bella risa, una caída en el viento,
Un bailar sobre las hojas al sol, un juego, un salto...
...ah, la memoria que me confunde la mente!
La querencia de aquel tiempo que me consume
En la esperanza de encontraros de nuevo entre la gente.



Oh amis scundi, amis dedré de l'aria,
Cume me piâs la lüs del vost cantá!
Ve sentí no, ve pensi, sculti de l'aria
Quèl bufà rùnden e tra i cupp slisà...
...e vialter l'è 'n beèll ridd, un flòp nel vent,
Balà süi föj nel sù, giügà e saltà...
...ah la memoria che me scunfund la ment!
La vöja de quèl temp che me cunsüma
Ne la speransa de truâv tra i gent.

Oh, amics amagats, amics de darrere l'aire
Com estime les llums del vostre cant!
No vos escolte, vos pense, escolte de l'aire
Aquel xiular de orenetes lliscant-se entre teules...
...i sou una bella rialla, una caiguda en el vent,
Un ballar sobre els fulls al sol, un joc, un salt...
... ah, la memòria que em confundeix la ment!
La volença de aquel temps que em consumeix
En la esperança de trovar-vos de nou entre la gent.

NÚMERO DIEZ

2019-2020

JAN ZABRANA

EL FIN DE LOS TIEMPOS

DIEGO LUIS SANROMÁN

BISON RAVI Y EL MAGO DE SIAM, O...

FRANCO LOI

EL CIELO, EL AIRE, EL NIÑO. ALGUNOS POEMAS