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Elvalor desconocido, de Hermann Broch (Sexto Piso) Traduccion de Isabel Garcia Adanez | por Juan Jiménez Garcia

Quién sabe si el auxiliar de investigacion (mas tarde,
doctor) Richard Hieck no sera un sonambulo mas, el
cuarto. Un sonambulo marcado por la logica, por la
conviccion de que el mundo puede responder a sus
necesidades mentales (las fisicas son algo lejano,
innecesario). No solo puede: debe. Qué otro sentido
podrian tener las cosas. Hermann Broch escribio £/
valor desconocido en 1933, terminada, un afo antes,
la trilogia de Los sondmbulos, sobre la que descansa
una cierta literatura ale-
mana. El mismo, como el
protagonista de esta, habia
estudiado matematicas y
fisica, ademas de filoso-
fia, compartiendo la vida
intelectual vienesa y, en
esos anos, los temores del
nazismo, tras la Republica
fallida (muerta por asesi-
nato) de Weimar. Como se
demostro, Alemania no es-
tabalejos de Austria. Nunca
lo suficiente. Pero escribia
sobre Richard Hieck. Debe
tener algo mas de treinta
anos. Vive con su madre (su
padre murio), su hermano Otto (que solo aspira a
poder vivir como corresponde a sus veintitn afos
y sus aspiraciones de pintor bohemio) y su herma-
na Suzanne, que entregada a Dios y atrapada en su
habitacion-capilla, solo espera el momento de en-
trar en el convento. Hay dos hermanos mas, lejanos,

Mosaico

pero sumundo son ellos, estos, esta. Y el viejo doctor
Weitprecht. También el cinico, y no tan viejo, doctor
Kapperbrunn, y su idea de la vida y las matematicas,
demasiado cierta. Fuera de eso, no hay mucho mas,
porque Hieck tampoco quiere nada mas.

La conviccion de sus necesidades no evita que envi-
die a sus hermanos, alegres a su manera, ala espera
una suspension del mundo exterior que le permi-
ta quedarse en su interior. Mientras para Otto el
mundo tiene dimensiones
humanas, mientras sus
deseos son bien mundanos
(y aun asi dificiles de al-
canzar), mientras que para
Suzanne esta su relacion
con Dios, que vive con un
completo gozo y suficien-
cia, para Hieck no dejara
de faltar algo (o, mejor, de
sobrar todo). Ain recono-
ciendo, en su mundo no
carente de contradiccio-
nes, que su hermano tal
vez sea el inico que lleva
una verdadera vida. E in-
cluso tiene una explicacion
para ello: es la resignacion la que nos vuelve alegres
yla espera, la busqueda de una totalidad, las que nos
aleja de esta alegria y nos vuelve amargos. Mientras
tanto, su vida no deja de ser una cuestion de apa-
riencias, una vida que tal vez ni tan siquiera exista.
Si, iran llegando senales de otro mundo, que le de-

volveran a esa realidad que le incomoday de la que
huye, como la decrepitud del doctor Weitprecht,
hecha evidencia tras aquel viaje veraniego. Y, en ese
mismo verano, esas mujeres. La inquietante Erna
Magnus, que podria ser esa fuerza capaz de cambiar
las comodas, acogedoras, inercias. Y la nada inquie-
tante Ilse Nydhalm, con la que se siente capaz de
mantener una relacion, porque nada en ella podria
alterar sus propositos (pero...).

El horror de la libertad, el fantasma del mediodia, eso
fue lo que les rozo. La luz, rompiendo los ruidos de la
soledad. La escritura de Hermann Broch, cruzan-
do el hielo, rompiendo la coraza del doctor Richard
Hieck con una afilada cuchilla. Aquella afirmacion
de Nanni Moretti sobre la importancia de las pala-
bras, toma todo su sentido con el escritor vienés.
Ver como un mundo se abre ante nosotros a través
de los actos, de los gestos, de pensamientos fugaces
(pero sostenidos por siglos de vacilaciones y certe-
zas), para intentar atrapar, si acaso por un instante,
esa incognita, ese valor que desconocemos, pero
sobre él que parece sustentarse no solo una vida
sino todas. Porque hay algo en los personajes de
Broch que nos hace sentirnos ellos, ain no compar-
tiendo nada. Que nos hace enfrentarnos a sus dudas
como si fueran nuestras, aunque las nuestras sean
otras. Y es en esa contradiccion que nos plantea, en
aquellos decisivos anos treinta en los que escribia,
en la que reside un sentido de la vida, por el que
esas respuestas que buscamos pueden encontrarse
en las preguntas de los demas. Necesidad de Her-
mann Broch.

Bluets, de Maggie Nelson (Tres puntos) Traduccion de Lawrence Schimel | por Oscar Brox

Hay algo que me vuelve loco de la escritura de Ma-
ggie Nelson, su manera de llevar unos cuantos pa-
sos mas alla la forma del ensayo. Mas alla de Susan
Sontag o del Roland Barthes de los cursos y semi-
narios. A caballo entre los pensamientos cruzados,
la reflexion sobre el lenguaje con el que se ensaya,
el ejercicio (Iucido) de memoria, los arrebatos casi
punk que descolocan cualquier tentacion erudita y
la vida misma.

En Los argonautas, Nelson hablaba, entre otras co-
sas, de las posibilidades del amor, y sobre cémo
escribir el amor, el deseo o el Arte que lo enciende
0 atempera es, inevitablemente, desnudar ese otro
Yo, cortocircuitado por el capitalismo, la Moral y la
construccion de una identidad, ante los demas. Aqui
un ejemplo (con cita a Paul B. Preciado incluida):
“Confrontada con la distorsionada rapidez de este
‘nuevo tipo de capitalismo caliente, psicotropico
y punk’, sobre todo desde mi estado de fatiga, me
siento menos atraida por la excitacion que por estar
exhausta. Imposibilitada de combatir mi estado, al
menos por el momento, trato de aprender de él; otro
yo, desnudo».

Llego a Bluets como quien completa una cadena de
referencias: primero fue Derek Jarman, luego Wi-
Iliam H. Gass y ahora Maggie Nelson. Para Jarman, la
historia del color, el pigmento, es una oportunidad
para escribir un manifiesto contracultural; un cua-
derno de recortes que, en plena enfermedad termi-
nal, consigne esa explosion vital construida duran-
te afios a través de su obra. Para Gass, en cambio,
supone una ocasion para jugar con el lenguaje, para
observar como el uso de la metafora establece una
serie de relaciones que ponen de relieve la viveza
del lenguaje. Es posible que Nelson esté mas cer-
ca de Jarman que de un Gass con el que, de hecho,
no acaba de identificarse en el texto. Sin embargo,
Bluets es también la busqueda de una identificacion
con cada una de esas metaforas que entrana el heing
blue. De una identificacién o consolacion, obsesion
por un color que esta en la poesia de Mallarmé, en
Shei Shonagon y en las canciones de Billie Holiday,

en los vapores de la escritura de Marguerite Duras y
en lavoz de Joni Mitchell.

Aparentemente, Nelson encadena pensamientos,
recaba historias y vuelve unay otra vez sobre expe-
riencias, sentimientos (a veces, simplemente, sensa-
ciones) y personas. Me gusta pensar en Bluels como
un ensayo en el que lo escrito trata de adaptarse a
lo vivido, y viceversa. Nelson habla de una relacion
tempestuosa y de un deseo que practicamente re-
basa los limites del follar; de su experiencia ante el
dolor de los demas, a través de esa amiga tetrapléjica
en la que observa la convivencia con el dolor; y de
su intento por construir una taxonomia, un catalogo,
un inventario de azul cada vez mas meticuloso, re-
cogiendo todos los detalles en un ambicioso mosai-
co de literatura y vida. “Entonces, ;serd estar enamo-
rado del azul una perturbacion? O ses el amor mismo
un trastorno?”.

Bluets es un ensayo sobre la profundidad de lo que
nos conmueve; sobre como, a menudo, apenas
podemos atisharlo, recrearlo o disfrazarlo con un
ocurrente surtido de metaforas que nos dejen con
la sensacion de que estamos cerca. De que casi lo
podemos tocar, pero... Nelson trae a colacion a unos
cuantos autores y artistas, crea su red de asociacio-
nes literarias, pero nunca deja de trasladar un pen-
samiento muy potente y, asimismo, muy politico: lo
que esa busqueda de profundidad, lo que esa con-
mocion, produce. Presenta. Dice, en definitiva, de
cada uno. Lo que pone a la vista de todo el mundo y
la forma en la que lo pone, volviendo del revés el cal-
cetin del moralismo y estampando en los morros del
establishment toda esa viveza del lenguaje que pone
en juego la metafora. Lo intimo hecho publico, el
sexo como embestida contra las buenas costumbres
ylanecesidad de encontrarnos a través del lenguaje.
De reconocernos. De tomar posicion.

En algiin momento de la Historia, otro Saussure in-
ventd un cianometro, dispositivo mediante el cual
medir el azul del cielo. La tabla contenia una serie
de muestras con las que emparejar el color, asi se
sencillo. Cualquiera estaria tentado a emparentar el

invento de Saussure con la concatenacion de anéc-
dotas e historias que retune Nelson en el libro. Y, sin
embargo, se olvidaria de lo fundamental, esto es, que
Nelson hace hablar a cada cita. La discute, la recrea,
juega con ella como juega con sus pensamientos y
deseos, pone en marcha toda suerte de palancas y
manivelas que activen la necesidad de pensar la es-
critura. De pensar, también, el funcionamiento del
ensayo. Y de como, en definitiva, un texto es lugar de
confluencia de vida, sexo, identidad, moral, critica...

Miisica de un pozo azul, de Torborg Nedreaas
(Errata Naturae) Traduccion de Mariano
Gonzalez Campo | por Francisca Pageo

ZY si no somos nosotros los que nos aproximamos
a la musica? ¢Y si la musica es la que se aproxima a
nosotros? O, mejor aun, ¢y si la musica nace de las
propias cosas, de las propias personas, haciendo
que sean nuestras vidas las que bailan? La pequena
Herdis es la protagonista de esta historia de musica
propia, una musica melancoélica, nacida de un pozo
azul que lo envuelve todo. Misica de un pozo azul es,
asi, una novela que es un poema.

Estamos a principios del s.XX, en Bergen, y una fa-
milia esta a a punto de dejar de serlo: Herdis experi-
mentara como sus padres se separan. Pero Herdis no
es como aquella Maisie de Henry James, Herdis aqui
es como una flor que se va abriendo: a la pubertad,
a su propio crecimiento, a la poesia, a la musica que
va naciendo en su interior. Musica de un pozo azul
es una novela de crecimiento, de la pérdida de una
inocencia que poco a poco vamos dejando atras. Mii-
sica de un pozo azul es una novela melancolica, llena
de deseo, de pureza, de vida interior. Una novela de
sensaciones, pues el espacio y el sonido no son solo
adornos, son los elementos entre los que se mueven
los personajes que aqui hallamos.

Lo que me gusta de Miisica de un pozo azul es su liris-
mo latente. Torborg Nedreaas construye un poema
sobre la separacion de una familia, pero no lo hace
de manera triste, no podemos apreciar una tristeza
aqui, es mas bien algo melancolico, un placer de lo
que estamos dejando atras y de lo que estamos es-
perando, deseando, que llegue. Herdis, la nina pro-
tagonista de nuestra historia, empieza a mirar con
olros ojos las cosas, empieza a saber lo que signifi-
ca el enfado, la frustracion, el inicio de una nueva
vida a la que ha de aferrarse aunque no lo quiera. Y
como no podia ser de otro modo, Herdis se aferra a
la poesia, se aferra a su cuaderno que en el inicio de
este libro le regalan. Me interesa como los pequenos
detalles cobran vida propia haciendo que la historia
que se nos cuenta sea como un Atlas Mnemosyne,
esa obra de Aby Warburg en la que cada fotografia y
detalle hacen formar un todo, la obra misma. Pienso
en esta novela como una novela de fragmentos como
versos en prosa, destilando rasgos de la naturaleza,
del interior de Herdis, de su viday lo que la rodea. El
inicio de la Primera Guerra Mundial, que actia como
telon de fondo de Musica de un pozo azul, es como
si valicinara un poco las
cosas, como si en esta

Nelson trae a colacion una cita de Platon en la que
habla del color como un narcotico (pharmakon) tan
peligroso como la poesia. Es bello. Irradia. Con eso
basta, no hace falta desvelar verdad alguna. La poli-
semia de la palabra, que tan pronto puede significar
remedio como veneno ofrece un tltimo matiz a la
escritura de Maggie Nelson, a su manera de vestir
y desvestir las reflexiones sobre la experiencia del
amor, del dolor, de lavida o de los demas. Y, de algu-
na manera, con toda su ambigiiedad, Bluets es eso:
nuestro pharmakon.

novela también tuvieran
que haber ganadores y
perdedores, recordemos
que los padres de Her-
dis se separan. Pero aqui
no pierde ni gana nadie,
simplemente, se
Dejamos algunas
cosas atras, si, pero nos
esperan otras. (No es la
vida eso a fin de cuentas?
Un eterno cambio ante lo
que vamos construyendo.
Creo que la sensibili-
dad de esta historia, por
como esta contada, por
como lo siente todo la
protagonista, es propia
de una sensibilidad poé-
tica que nos lleva a ver la belleza de la vida, y esa me-
lancolia desprendida, no es ni mas ni menos que lo
que hallamos en ella. ;Para qué aferrarnos a lo que
ya no puede ser posible? No tiene sentido. Tenemos
que aferrarnos a lo que sentimos, a lo que construi-
mos en el dia a dia, como esos fragmentos que aqui
leemos.

Leo Musica en un pozo azul y me pregunto cuantas
veces volveré a leerla, porque alos poemas se vuelve.
Una y otra vez. Como esas melodias que se quedan
en nuestra cabeza y no se quieren marchar.

aqui,
vive.



La linea del horizonte

Una presencia luminosa

El azul del cielo, de Georges Bataille (Tusquets) Traduccion de Ramén Garcia Fernandez | por Juan

Jiménez Garcia

¢Qué lugar ocupa El azul del cielo en la obra de
Georges Bataille? Es el libro desplazado, el libro
entre. Aunque se dice de esta novela, nouvelle,
que es su diario del ano 1934 (su biografo, Michel
Surya, no esta de acuerdo), aunque esta acabado
en mayo de 1935, no se publica, revisado, hasta
1957, v seguramente por necesidades economicas
de su autor. Nada tenia que ver la calidad del libro.
Philippe Sollers dijo de él que era el libro clave
de toda nuestra modernidad, y Marguerite Duras
afirmé que inventaba como no escribir escribiendo.
Podriamos convenir que se trataba del erotismo,
de la perversidad, pero qué podia importarle
al anénimo autor que algunos anos antes habia
publicado Historia del ojo. ¢Entonces? En las
dudas anteriores tal vez se encuentre la respuesta
como un todo revuelto. £l azul del cielo podria ser
un libro lleno de malentendidos, pero también
de cosas que se entendian demasiado bien. Su
protagonista, Henri Troppman, se confunde con
Bataille. Frecuenta los mismos prostibulos, los
mismos tugurios, las mismas ciudades (Londres,
Paris, Barcelona, Treves), aunque de forma mas
imprecisa. Dirly, ese provocador diminutivo de
Dorothea, podria ser Laure. Colette Peignot (Laure)
y Georges Bataille habian mantenido una tortuosa
relacion, entre el cielo y el infierno (o los infiernos,
dado que son tantos...), una relacion abismal que
acabara con la muerte de ella pocos afios después.
También, podriamos ver, en la mujer ausente,
traicionada, lejos, con sus hijos, a su mujer de
entonces, Sylvia Bataille. Pero, sobre todo, tenemos
el personaje de Lazare, que atraviesa toda la novela
como la muerte, un personaje que provoca el asco
y a la atraccion de su protagonista. Lazare: el ser
mds humano y la rata inmunda. Tras Lazare estaba
Simone Weil.

Con el trasfondo de los aires de guerra (la guerra
civil espanola, ya en el horizonte; la germinacion

Blanco sobre azul

de los primeros brotes del nazismo, una amenaza
presente), Troppmann vive entre el suefio y la caida.
Como su autor, solo quiere suprimirse. La muerte es
una presencia constante, que siente junto a él, por
la que llora, ala que se abraza febril. Mientras tanto,
sigue su camino de degradacion y de destruccion,
como la que lleva a cabo con el otro personaje
femenino de la novela, Xénie (en el que no dejo que
ver también una parte de Laure, su dualidad... la
santa del abismo, como lallamé Michel Leiris). Desde
la primera escena inicial, en ese hotel en Londres,
con Dirty, desde la sordidez de ese momento, del
ambiente enrarecido, su protagonista vive una
vida a la que califica de morbosa alucinacion. El
agolamiento de la enfermedad lo acerca a la nada,
entre visiones de Xénie, que sin embargo es real,
con su vocacion de victima. Vocacion, necesidad.
Lazare, ese pajaro de mal agiiero, un pajaro sucio
y despreciable, se cruza en su camino una y olra
vez, como ese destino en el que no cree. En Paris,
en Barcelona. En Barcelona se prepara una gran
manifestacion, y alli, entre sordidos locales, todos
los fantasmas vivos y también los futuros muertos
son convocados o surgen de las tinieblas en las que
desaparecieron, para un ultimo descendimiento.
Tras aquello, solo quedara una ultima huida
alemanay el azul del cielo se invertira, se convertira
en lierra, en la tierra de los cementerios, en el cielo
real de los muertos, a los que llegara, finalmente,
a través del cuerpo de Dirty. En el andén, acaba el
viaje de Georges Bataille a través de si mismo, de
algin modo, con las confusiones necesarias, pero
con las terribles certezas. Michel Surya llamé a su
biografia sobre €l La muerte obra. Esa muerte obra,
El azul del cielo. En nuestra cabeza, atravesados
los limites, se confunden todas aquellas cosas. La
incapacidad para distinguir qué separa la linea
del horizonte. El odio y el amor. La atraccion y lo
repugnante. Lo alto y lo bajo. Si, lo alto y lo bajo.

Mi padre y su museo, de Marina Tsvietaieva (Acantilado) Traduccion de Selma Ancira | por Francisca

Pageo

Quiza si decimos el nombre de Ivan Vladimirovich
Tsvietaiev no nos suene de nada, incluso conocien-
do a su hija Marina Tsvietaieva tampoco nos suene,
pero en Rusia es un nombre a recordary a lener muy
en cuenta. Este hombre fue el fundador del primer
Museo de Bellas Artes de Rusia, en Moscu para ser
mas exactos, un museo que se inauguraria en 1912 en
honor al zar, pues su nombre seria Alejandro III. Ac-
tualmente podemos encontrarlo como Museo Push-
kin, un museo que recoge en gran parte arte europeo.
Este pequeno libro de Marina va sobre este museo, va
sobre su padre y va, especialmente, sobre todas esas
evocaciones que Marina tendria de los dos.

La estancia de Marina Tsvietdieva en el museo no
seria la de alguien normal. Marina en cierto modo
crecio en €l se inspird en €l El Museo de Bellas Ar-
tes Alejandro III huele a té y huele a marmol. Huele
a poesia, a encuentros y a retratos familiares. “Nun-
ca olvidaré: bajo el primer rayo de este sol de mayo,
en la sala vacia, en la mesita de juego, en la bandeja
de plata - la corona de laurel.” Esta frase recorrera
todo el libro y nos llevara a la parte mas esencial de la
propia poesia de Marina, las pequeias obsesiones, las
pequenas casualidades que van rondando las pala-
bras y los hechos. Marina se enfoca en su padre como
una figura a ratos ausente en varios sentidos. Ausen-
te respecto a como ella se encuentra en el museo,
pues pareciera que todo lo habido en €l pasara por
ella como un velo, una transparencia, un holograma.
Marinalo recoge todo muy bien, como si su presencia
ausentara los espacios, pues todo terminan llenando
su interior; pero la ausencia también reside en el pa-
dre de Marina, que pasara mas tiempo en estos espa-
cios que en el ambito familiar e intimo.

Ivan Vladimirovich Tsvietaiev seria un hombre con
gusto por los idiomas y con una fuerte y profunda
conviccion por lo que la cultura representa al ser hu-
mano. Es irremediable no cogerle carino, verla inten-
salabor que llevo hasta su muerte en este museo. Los
seis relatos que conforman este libro nos dan eshozos
de este hombre que tanto viajaba, que tanto aprendia
y conocia. Se empapaba de lavida asi como de aquella
genle que encontraba. Marina estaba muy orgullosa
de él, y también de su madre —cuyo libro sobre ellay
escrito por Marina, Mi madre v la miisica, también se
convierte en un imprescindible si hemos gustado de
este del que hablamos-, pues le proporcionaban a sus
hijas asilo intelectual y espiritual. Un asilo que mas
tarde sera apreciado por aquellos que hemos seguido
ala autora a través de sus poesia y su prosa.

La traduccion de Selma Ancira es inteligente y sabe
captar lo que Marina Tsvietaieva escribe. Pienso en
sus diarios y pienso en como no difiere su escritura
mas personal de esta que se nos presenta. En reali-
dad es como si todo perteneciera a una misma cosa,
pues la lirica habitual de Marina también se encuen-
tra aqui. Es una delicia leer estas palabras llenas de
atencion, curiosidad y virtud. Pienso que conocer asi
aunapersonay a una institucion es quiza una manera
sencillay honesta de hacerlo, pues lejos de no ser pa-
labras de un historiador o alguien que ha recopilado
informacion, son palabras de alguien que ha estado
en el museo y ha conocido a esa persona como nin-
guna otra pudo hacerlo. El museo blanco blanquecino
sobre el azul muy azul del cielo, esa es la imagen que
nos ofrece Marina. Una imagen que nos eleva, que
nos presenta un trozo de imagen celeste en la tierra.
Asi lo sentimos y asi deberiamos, quiza, hacerlo.
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Croma, de Derek Jarman (Caja negra) Traduccion de Hugo Salas | por Oscar Brox

sPor qué me agobia esta necesidad imperiosa de recibir
noticias del mundo exterior cuando todo aquello que
concierne a la vida y la muerte se juega y [unciona
dentro de mi?¢

Reino Unido, anos 8o. Apogeo de Thatcher, rugido
del post-punk, eclosion del VIH. Derek Jarman
recibe la noticia de que ha contraido el virus.
Hasta ese momento, su carrera se ha movido
entre extremos; demasiado conservador para los
jovenes airados -Jarman haria gala de un gusto
por la cultura clasica- y demasiado cadtico para la
esfera conservadora. Queer, cineasta politico sin
necesidad de ahogar sus proyectos en mensajes y
esloganes. Creador cuyo trabajo abarca el cine, la
escritura, el videoclip e,
incluso, la jardineria -una
de sus tultimas obras seria
la de su jardin de Prospect
Cottage. Frente a otros
casos, Jarman decide hacer
publica su enfermedad vy,
si bien personalmente no
puede estar mas abatido,
convertir lo que le quede
de tiempo en una suerte de
investigacion creativa.

De esa época surgen dos
libros, Naturaleza muerta,
que es un ensayo sobre
botanica y jardineria, un
diario intimo, cuaderno de apuntes y reflexiones
sobre cine y vida, gesto politico contranostalgico
y tratado sobre el cuidado de si, y este Croma. Un
libro sobre el color. Tal cual. Un libro azul que, de
buenas a primeras, nos recuerda el amplio campo
semantico que una palabra como azul tiene en la
lengua inglesa; el mas habitual, la tristeza. (Es
este, por tanto, un libro de duelo? En absoluto,
pues Jarman transforma esa cuenta atras en una
especie de apogeo creativo. En un trabajo lleno de
vida, de ideas que van, vienen y se entrecruzan, de
asociaciones y relaciones estéticas. Un libro que
es, al mismo tiempo, historia de los pigmentos
y diario de una enfermedad. En el que su autor
consigna algunas de sus preocupaciones estéticas
mientras deja constancia de los estragos del VIH.
De la ceguera parcial y los problemas motrices con
los que culminara la redaccion. De un color que ya
apenas puede entrever -una de sus peliculas mas
hermosas, en muchos aspectos testamentaria, sera
Blue (1993)-, pero que todavia puede exaltar a través
de las palabras.

Con Jarman resulta dificil acotar, trazar una linea
de demarcacion, un estilo. Es este un ensayo en
el que se habla de Wittgenstein y Goethe, quiza las
dos figuras que mas se preocuparon por escribir
sobre el color, pero también sobre la naturaleza del
indigo, sobre Ficino, Vang Gogh o el chiaroscuro.
Es un cuaderno de notas, desde el rodaje o la
recepcion critica de Fubilee hasta las tribulaciones

de un Reino bastante desunido. Y es, ante todo,
una necesidad por hacer, por crear y construir
la enfermedad como un acto creativo. Algo que
el propio Jarman describe con todo detalle en el
capitulo Hacia lo azul:

El doctor del Hospital San Bartolomé quiso ver si
lograba detectarme lesiones en la retina, me dilataron
las pupilas con belladona, dentro de ellas se encendio
la antorcha de una terrible luz cegadora.

En mis ojos, destellos azules.

Laretina ha quedado destruida, el sangrado todavia
no se detiene. Jarman escribe el capitulo bajo la
incertidumbre, pensando una y otra vez en lo que
pasara, en el tiempo que resta. El azul, ese otro
azul, trasciende los limites
humanos. La mayoria de
sus amigos han muerto
o se han consumido. El
mismo admite que la vida
se le escurre entre los

dedos. Y, sin embargo,
ante una proxima
ceguera, se levanta un

creativo.  Un
impetu que no cesa. Unas
palabras que borbotean
y llenan con anotaciones
e intuiciones

impulso

esas
paginas que comienzan
a emborronarse.
Algo se apaga, cada vez mas rapido. El autor,
en cambio, no deja de percibir, puede que
todavia mas afiladamente. Discute los efectos
y contraindicaciones de la medicacion que le
administran, convierte la ansiedad en poesia y
reconstruye sus dias y recuerdos como si ellos
también fuesen parte de ese tratado sobre el color.
Van a olvidar nuestros nombres

Con el tiempo

Nadie recordard lo que hicimos

Nuestra vida pasard como el rastro de una nube

Y quedard desperdigada como

El rocio al que siguen los

Rayos del sol

Nuestro tiempo es una sombra que pasa

Y nuestras vidas se propagardn como

Chispas en el rastrojo.

Croma esunlibro sobre el color, cierto, pero también
sobre la transparencia. Sobre ese gesto politico de
hacer transparente la enfermedad y elaborar un
ensayo a su alrededor. Aduenarse de las metaforas,
trabajar el campo semantico y caminar en paralelo
a la historia de las ideas. Poner en didlogo a
Wittgenstein con la tltima manifestacion artistica,
a las funciones del color con las aflicciones del
corazon, y al impacto de las pinturas con el intimo
deseo de revolucion que todavia esta presente en la
escritura de Jarman. O como escribiera el propio
cineasta: poner por escrito una presencia luminosa
que aqui estd y ya se fue.

Proximo club

Noches sin noche

Lista de correo

Dos correos mensuales: uno poco antes del
Club, otro poco después. Con contenidos
adicionales, tanto literarios como de audio,
video, fotografia....

club.detour.es
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