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Egreso. Sobre comunidad, duelo y Mark Fisher, de Matt Colquhoun (Caja Negra) | por Oscar Brox

“La amistad, spor qué se hace uno amigo de
alguien? Para mi, es un asunto de percepcion.
Se trata... no de tener ideas comunes, sino, ;qué
quiere decir tener algo en comun con alguien? Es
cuando uno se entiende sin lener que explicarse.
No es partir de ideas comunes, sino que se liene
un lenguaje comun’.

Vuelvo, por un momento, al Abecedario de
Gilles Deleuze en busca de su idea de la
amistad. Primer contratiempo: dedico la
entrada “A” a “Animal” (;podria haber sido para
otra cosa?); de hecho, no fue hasta la “F” de
“Fidelidad” que surgio la cuestion. No importa.
Uno llega al texto, un poco a trompicones,
con las interrupciones de Claire Parnet, los
silencios, lagunas y matices, y observa de
qué manera Deleuze modula el concepto, se
enrosca alrededor de la palabra y la desmigaja
una, otra y todas las ocasiones que haga falta.
Asi hasta caer en la cuenta de su importancia
en la filosofia francesa. Estan Montaigne y
Blanchot, claro, pero también Derrida y su
Cada vez unica, el fin del mundo. Esta Deleuze
cuando escribe con Guattari o sobre Foucault,
Spinozay Bacon. Estd, en definitiva, esa idea de
comunidad, de lenguaje comtn. Y ahi es donde
empieza todo.

Probablemente, a mas de uno le sorprenda
toparse con un libro con Mark Fisher como
(casi) objeto de estudio. La elegia intima a un
teorico de la cultura fallecido hace apenas 5
anos. ¢Demasiado pronto? ¢Era necesario?
¢Acabara Fisher convertido en el fetiche o el
totem del modernismo pop? Con Fisher sucede
algo parecido a lo que pasa con Owen Jones,
hasta qué punto sus textos, a menudo escritos
mirando hacia las entretelas de la sociedad
britanica, son capaces de abrir caminos y vias
hacia otras situaciones culturales. Encontrar

paralelismos. Sintonizar sensibilidades a

La gran magia

través de la musica, la literatura o el cine. Matt
Colquhoun senala en sulibro algo que me parece
muy valioso: quiza Fisher no fuera un pensador
muy original, aunque tampoco escondia sus
influencias ni de quién tomaba prestadas las
ideas. Sin embargo, si era la clase de tedrico
que sabia como mejorar esas ideas, como
desarrollarlas y llevarlas unos cuantos pasos
mas alla. Y eso es algo muy importante, algo
que le concede una
ventaja a sus textos,
que los aleja de
ese sentimiento de
obra forzosamente
cerrada. Que los
deja, precisamente,
abiertos. A la espera
de que alguien los

continte, los siga
desarrollando. Y
eso es lo que hace
tan especial, casi

tan tnico, a un libro

como kgreso.

Colquhoun ha escrito un libro que se puede leer
de muchas maneras. En un primer momento
se trataria de un diario de duelo, con esas
entradas consignadas con la fecha en las que
reconstruye los dias después de la muerte de
Fisher y el impacto que sacudio6 al entorno de la
escuela Goldsmiths. También podriamos hablar
de retrato de una generacion de teéricos cuyos
trabajos se mantuvieron a unas cuantas millas
de distancia de la academia, desde un proscrito
como Nick Land hasta figuras de la nueva critica
musical como Simon Reynolds; autores sin los
que seria dificil conocer el sendero intelectual
de Fisher. Luego estaria el trabajo de ensayo,
en el que Colquhoun yuxtapone las ideas del
autor de Lo raro y lo espeluznante con su interés

por Bataille, Blanchot y la idea de comunidad.
Y, asimismo, tampoco seria descabellado hablar
de Egreso como un libro sobre la amistad como
comunidad y, sobre todo, como lenguaje comun.
En algunas cosas, la camada de pensadores
surgida al calor del CCRU (la unidad de
investigaciones sobre cultura cibernética)
recuerdaalasensibilidad creativa que manifesto
el posestructuralismo francés. O como, de
pronto, la filosofia
y su lenguaje se
transformaban
casi en ciencia
ficcion, en textos
de una imaginacion
desatada, excesivos
y, por qué no,
estomagantes.
Donde unos tenian
al Nowveau roman
como coartada, los
otros tienen a la
musica de Aphex
Twin, Kodeg o Burial. Y diria que Colquhoun
es bastante perspicaz a la hora de trazar lineas
entre unos y otros. De hablar del afuera, de
volver a la importancia de Lovecraft en cierto
momento del trabajo de Fisher y de buscar lo
acido en la electronica resquebrajada de Aphex
Twin. Sus textos fomentan esa polinizacion
cruzada, esa amistad. Lo comun. Y tratan de
llevarlo todo un paso mas alla. Y, de paso, de
actualizar a autores como Blanchot y Bataille,
a Simone Weil y a Nick Land (;quién es mas
intenso de los dos?). Todo ello, por cierto,
sin dejar de lado ese sentimiento de que
Colquhoun nos estd sumando en cada pagina,
convocandonos, a esa vigilia por Fisher que
tiene lugar en el apartamento de Kodwo Eshun,
en un pub en el que suena The Life of Pablo de

Kanye West o frente al mural de la facultad. O
dicho de otra manera, que nunca dejamos de
sentir que su texto hace comunidad.

Resulta hermoso pensar en el titulo del libro,
Egreso, como un continuo salir de algo. Del
castillo de vampiros sobre el que escribiera
Fisher, de la agonia del turbocapitalismo, del
duelo porelamigo muerto o de esanostalgia cuya
funcion social consiste en aplacar la ansiedad
de estos tiempos a cambio de inmovilizarnos en
una satisfaccion banal permanente. Colquhoun
se pregunta, entre otras cosas, por el valor
de su libro, no sé si como escritor (para qué
lo ha escrito) o como lector (por qué alguien
querria leerlo). Lo justo es decir que Egreso
plantea otra via de escape de las estructuras
sociales hegemonicas, reclama otra fuerza para
continuar produciendo sentido. Otras vivencias.
Otra conciencia. Otro shock. Dirigirse hacia
lo radicalmente Otro, como dijera Foucault. Y
todo comienza desde lo mas minimo: a través
de los lazos comunitarios que se producen en
plena conmemoracion de la muerte de Fisher,
entre bailes, conversaciones, en la urgenciay el
dolor. Uno de los aspectos mas interesantes del
trabajo intelectual de Pier Paolo Pasolini fue el
de cultivador de hierofanias, que defendia como
momentos de lo sagrado. De la emergencia
de subculturas, tribus o rasgos capaces de
producir sentido, identidad o comunidad mas
alla de los tentaculos del capitalismo voraz.
Otros mundos, diriamos. Diria que ese es
la clase de rasgo que, de otra forma, estaba
presente en la escritura de Fisher, a veces como
proyecto y aveces como realidad efectiva, y que
eso es algo que también aparece en este libro
de Colquhoun. Que lo convierte, en fin, en una
hierofania. En un momento de lo sagrado. Una
via de escape. Un diario de duelo, comunidad
y amistad.

Jugar al escondite

La obra de unavida, de Béla Hamvas (Ediciones del Subsuelo) | por Juan Jiménez Garcia

Desde hace unos anos, desde que Ediciones
del Subsuelo publicase aquél La melancolia de
las obras tardias, Béla Hamvas me acompafa
como una presencia
siempre gozosa. En ¢l
encuentro la belleza de
las pequenas cosas, de
los pequenos gestos,
la  importancia  de
aquello que
desapercibido, ante
nuestros ojos. Y vyo,
que busco reencontrar
0 reencontrarme
con aquel otro que
encontraba estas cosas
en cualquier sitio, yo,
que me enamoré de
Bohumil Hrabal por
molivos parecidos,
pienso a menudo en el
escritor hdngaro como
pienso en el checo. Y ellos se han convertido,
de alguna manera, en dos companeros de
viaje, aquellos que me esperan en un rincon
del cuadrilatero cuando suena la campana,
y vuelvo hecho unos zorros de las luchas
conmigo mismo. Y ellos, amorosamente, me
secan la frente con sus libros, y me dicen que
hay que seguir. Porque dejar de pelear por la
belleza, por las sutilezas tras las que esta se
esconde, dejar de cruzar puentes y montanas
en su busqueda, es una derrota. Y no una
derrota cualquiera, sino la definitiva. Porque

ocurre,

perder, uno puede perder muchas veces, pero
perder aquello que nos llena, ese aliento que
nos insufla esa vida, no, eso no. Eso no lo
podemos perder.

Y si en La
melancolia de las
obras tardias,
entendiamos la
importancia de
coger cerezas, del
vuelo de los pajaros
o de La tempestad
de  Shakespeare,
en La obra de una
vida, seleccion de
sus textos a cargo

del traductor,
Adan  Kovacsics,
volvemos sobre

los embriagadores
caminos de esa
busqueda de las
razones por las que vivimos. Entendido vivir
como algo mas que estar vivo y, desde luego,
algo completamente distinto a sobrevivir.
Pero, ademas, comprendemos que el héroe
moderno es aquel que se detiene ante el canto
de un mirlo que salta sobre la hierba, incluso
en estas ciudades grises (porque alli, aqui,
también saltan y cantan). Que salvar a los
demas, empieza por ser capaces de salvarnos
nosotros mismos del tiempo que se nos
impone, de las velocidades que nos son ajenas,
del ruido, de ese ruido ensordecedor, de los

gritos de los falsos vencedores, de los falsos
profetas, de las falsas necesidades.

Hamvas escribe que el milagro mas grande
del mundo es la alegria, mientras busca a
los hombre idilicos entre aquellos que saben
permanecer en calma. Calma. Inventamos
un dia si y otro también nuevas palabras o,
peor, usamos palabras de segunda o lercera
mano, mientras caen en el olvido aquellas que
merecian la pena. El idilio, esa facultad, dice,
de estar sentado, callado, de esperar. Cuantas
cosas encerradas en esto.. Tranquilidad,
silencio, espera. Una vida que resurge cada dia.
Que cada uno de esos dias muere y cada uno de
esos dias vuelve a nacer. Dice, insiste, que la
tarea del hombre es solo una: vivir de verdad.
En Hamvas no esta la busqueda del placer, que
siempre tiene algo de limitado, sino la de una
plenitud. Y alcanzar esa plenitud necesita de
limites precisos, abarcables, aun abrazando
el misticismo o la magia. La obra de una vida
es vivir. Habitar esos espacios en blanco que
estan alrededor de ellay qué, como decia Julio
Cortazar de las hojas de los libros, es alli donde
se respira.

Elvelo de Isis, de Pierre Hadot (Alpha Decay) | por
Francisca Pageo

“La naturaleza ama esconderse”, dice Heraclito.
¢Guarda la naturaleza algin recuerdo, alguna
logica, alguna consciencia?, me replanteo. Y es
que este libro es todo filosofia sobre la naturaleza,
el mundo vivo y la muerte. Leer a Pierre Hadot la
busqueda de ese recuerdo que se esconde bajo el
velo, bajo la piel que oculta las cosas. Con este libro
pensamos sobre los limites y lo que nos rodea,
desde un punto intimo y a a vez delicado.

Para ver, cierra los ojos

El mundo bajo los pdrpados, de Jacobo Siruela
(Atalanta) | por Francisca Pageo

“No existe ningin dualismo, ni distancia
separadora entre yo y el mundo: el mundo y el
yo son lo mismo, forman una unidad indisociable
interior”.

Un libro que nos habla del onirismo y sus historia.
Un libro que nos habla de los suetios en todos los
planos existentes. Un libro que busca lo sagrado,
lo intelectual, lo imaginal y lo emocional, de una
manera consciente y licida.




Abrirse paso en la guarida gris

Ahora

No seas tii mismo. Apuntes sobre una generacion fatigada, de Eudald Espluga (Paidés) | por Oscar Brox

En el tercer volumen de K-Punk, los escritos reunidos
de Mark Fisher, hay una linea de pensamiento sobre la
que no dejo de volver unay otra vez: “debemos analizar
cuidadosamente toda la maquinaria que desplego el capital
para transformar la confianza en abatimiento. Entender
como funciono este proceso de deflacion de la conciencia
es el primer paso para revertirlo” Deflacion, abatimiento,
impotencia, fatiga... hay una palabra asociada para cada
una de las numerosas ramificaciones (economicas,
ideologicas, psicologicas, etc.) de la cuestion. Y cada una
de ellas converge envarios diagnosticos: de unlado, que
las tecnologias sociales larvadas al calor del capitalismo
saben como exacerbary bloquear segun qué pulsiones;
ydel otro, que resulta perentorio escarbar un poco mas
alla del asunto de la autoexplotacion y el rendimiento
para conseguir que la discusion avance hacia nuevas
direcciones.

Hay varias cosas que me gustan del ensayo de Eudald
Espluga. La primera es que huye de ese circuito
cerrado en el que se ha instalado cierta critica cultural,
abanderada por autores cada vez mas agotados como
Byung-chul Han, que hace de cada texto, con sus
esloganes filosoficos y lugares mas o menos comunes,
una invitacion a no atreverse a pensar. No cae en el
victimismo ni en la saturacion de un discurso que
apesta a tierra quemada (basta con pensar en las
secuelas que ha traido el entusiasmo). En su lugar,
Espluga nos ofrece unos apuntes, que son bastante
mas que eso, narrados desde la perspectiva de quien
pertenece a esta generacion fatigada. Otra cosa a
destacar es su finura a la hora de reflexionar sobre
determinados temas, empezando por la condicion
millennial. Antes de cualquier diagnostico precipitado,
Espluga se detiene a ver primero qué es esa caja de
resonancia que comprende lo millennial y hasta qué
punto se utiliza la palabra, y su campo seméantico, con
propiedad o con la misma ligereza con la que se escribe
un texto carne de clickbait.

Por asi decirlo, en No seas ti mismo tienen tanto
peso las novelas de Sally Rooney u Ottessa Moshfegh
como los textos de Nick Srnicek y las vinetas de comic
que recopila @bajonasso. Unos y otros reflexionan
sobre la fatiga, el capitalismo voraz y la posibilidad
de subvertirlo. Escapar al culto de la autosuperacion
personal, el perfeccionamiento, la proactividad y la
produccion continua. La obligacion a dejar una huella,
unrastro, unindicio de activa pormas insignificante que
sea la cosa. Escarbar en el capitalismo de plataformas
y en el mantra de la economia colaborativa. En todos
los inventos que las tecnologias sociales tienen para
llevar a cabo un retrato robot de nuestra subjetividad.
Pensar la biopolitica mas alla de Foucault (acaso, ahora
mismo, el filosofo mas actual del Siglo pasado, con
perdon de Witlgenstein) y el comunismo mas alla de
la dupla Hardt/Negri. Pensar en qué puede consistir la
resistencia frente a la metodologia del neoliberalismo
y si en verdad el agotamiento nos puede ofrecer un
vocabulario poscapitalista. Asi, son muchos los temas
que figuran en las paginas del ensayo de Eudald y su
enfoque, ademas de fresco, directo y bien elaborado,
abre no pocas ideas interesantes a madurar acabada la
lectura.

Moverse entre las cosas

De entre todos, me interesa mucho el ultimo capitulo,
Hacia una fatiga afirmativa, y las ideas que pone
sobre la mesa. En concreto, siguiendo a Marti Peran,
la cuestion de la fatiga como una negatividad radical
“que no pueda ser reaprovechada por el capital como
#destruccion creativa» ni pueda ser ejercida a litulo
individual”. Utilizar los afectos negativos para combatir
la cultura de la autoayuda (Halberstam, Ahmed), por
mucho que haya una serie de precisiones que realizar
a esle respecto. “Podemos reconocer el [racaso como
una forma de negarse a aceptar las logicas dominantes y
la disciplina, como una forma de critica”. Si bien estas
son tentativas que, a menudo, lo tinico que consiguen
es paralizar momentaneamente la situacion, no
detienen esa deflacion de la conciencia que sefnala
varios parrafos atras. De ahi que para Espluga sean
hilos o cabos de los que tirar, pero no un terreno lo
suficientemente solido como para arrojar conclusiones
u ofrecer argumentos a modo de cortafuegos. En su
lugar, dirfa que esta mas preocupado por sacudir
el polvo, las telaranas y la sobreadjetivacion a otras
situaciones que podrian ser mas valiosas. Por ejemplo:
dejar de patologizar el malestar laboral como si se
tratase de una enfermedad psiquica; o dejar de dirigir
todos las criticas y esfuerzos intelectuales hacia tal o
cual algoritmo y tal o cual Red para comprender que lo
importante radica en la tecnologia social comunicativa
que lo pone en funcionamiento o la plataforma, la
economia y el modelo que vela por su mantenimiento
y estudia los datos que le proporciona. Porque lo que
importa es saber si se puede tramar algin tipo de
estrategia para reapropiarnos de todo esto o imprimir
un giro discursivo que haga de negarse a ser uno
mismo, alegremente autoexplotado e hiperproductor
24/7, algo mas que un gesto retorico vacio. Mark Fisher
hablaba de hackeo metafisico, algo que podia cifrar en
la exposicion politica del actor Russell Brand frente al
establishment britanico o en el huracanado homenaje al

grime que Kanye West llevo a cabo en los Brit Awards.

Algo asi como la articulacion, ni que sea fugaz, de un
espiritu con el que hacer frente a las embestidas del
capitalismo.

En Magma, la brillante novela de Lars Iyer, hay una
parte que captura un poco el espiritu de todo esto:
“W. encuentra la expresion wvortice de impolencia
particularmente motivadora de pensamiento, dice.
Describe toda mi existencia: accion e ineficacia,
movimiento v pardlisis; esa extrana combinacion de
desesperacion v frenesi”. Quiza algun dia Mr. Wonderful
haga tazas a partir de ese mensaje. O una Tote Bag (eso
probablemente ya existe). Cualquier cosa que sirva para
monetizar la ansiedad. Eudald Espluga, mientras tanto,
ha escrito el relato mas certero de esta época y, sobre
todo, de esta generacion. Su analisis, su voluntad de
trazar estrategias y de pensar por encima de los topicos
y los lugares comunes de la critica (y de la academia),
constituyen esa primera duda que nos permita salir
de nosotros mismos. Es una llamada a pensar, a seguir
pensando, que otras redes, olros activismos culturales,
pueden crecer. Abrirse paso en la guarida gris. Ese es
el espiritu.

Ensayo sobre el cansancio, de Peter Handke (Alianza) | por Juan Jiménez Garcia

Antes, cuando era nifo, Handke solo conocia
cansancios temibles. Yo no recuerdo los cansancios
de mi infancia y tal vez nunca estuve cansado. O los
cansancios eran otros y entonces ni los consideraba,
porque mis preocupaciones eran otras o ninguna o
todas a la vez. No recuerdo mucho de mi infancia...
Tengo algtn recuerdo terrible y luego un montén de
sensaciones que, desde hace unos anos, me pongo a
buscary que voy guardando en una cajita de recuerdos,
que, como ellos, no tiene presencia fisica. Todo es aire.
Si que recuerdo, ya en una igualmente lejana juventud,
mi preocupacion por el cansancio que no puede ser
explicado como un esfuerzo fisico. Mi padre hacia
malabares con cajas y barriles de cerveza... ;como
decir, yo, que estaba cansado de no hacer nada? Desde
entonces, siento que no tengo derecho al cansancio.
Pero ahora, me siento terriblemente agotado. Un
cansancio estructural, que se agarra a todas las partes
de mi cuerpo, de un peso inimaginable, y que me
hace sentir la impotencia de hacer pero también de
explicar.

Pero, ;entonces?

Entonces, caia el agua de la ducha sobre mi y sobre
mi cuerpo dolorido. Desde hace un tiempo, dormir
duele, y solo esa tibia lluvia artificial logra devolver
el equ111h1 io perdido. Pensaba en el ensayo de Peter
Handke y, de acuerdo con la contraportada, que este
no deja de cuestionarnos sobre la relacion personal
que mantenemos sobre el tema que trata, ya sea un dia
logrado, un lugar silencioso o un jukebox. Entonces,
caia el agua sobre mi y yo pensaba en mi propio
cansancio. En algiin momento pensé en el espacio
en blanco. El espacio en blanco entre las letras, las
palabras, lo escrito en una hoja. El espacio en blanco
como contraposicion al espacio en negro, al espacio
ocupado. Pensé que me cansaba tanto lo que hacia
como lo que no hacia, que me agotaban tanto o mas
los libros no leidos que los libros leidos, los trabajos
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no hechos y, por tanto, pendientes, que los trabajos
hechos, por muy agotadores que fueran. Lo por vivir
que lo vivido. El futuro que el pasado o el presente.
Pensar en el porvenir, ;cansa?

Si, quizas, puede ser. Pero creo que lo realmente
agotador, lo que me produce este cansancio de ahoray,
silo pienso, de siempre, ese cansancio pegajoso, sucio,
es caminar hacia ningun lado sin llegar a ninguna parte
0 no saber hacia donde voy. Hace unos dias, quise ir a
ver el mar. Ella se habia quedado ahi, buscandose, y yo
empecé a andar. Pensaba que todo estaba mas cerca,
también el puerto, pero andaba y andaba sin llegar
ni siquiera a verlo ahi donde debia estar, al fondo.
Esquivaba obras, esperaba semaforos, cruzaba pasos
de peatones. El tiempo pasaba, y el tiempo eralimitado,
porque debiavolver. Pero, alavez, solo tendria sentido
todo ese cansancio cumpliendo su proposito. En ese
momento, algo tarde, aparecio el mar. Un pequeno
fragmento entre barcos y embarcaciones. Apreté el
pasoy me senté en un banco, junto ala orilla. Solo unos
pocos minutos, apenas ninguno, porque debia volver.
Pero ahora entendi que todo ese agotamiento no tenia
importancia porque habia llegado. Y pensé que asi era
también el resto de mi vida. Que no me agotaba vivir,
sino vivir en un eterno circulo. Que tampoco es una
cuestion de lineas rectas, sino de llegar. Llegar a algin
punto, y ni siquiera el primero. Que las carreras que
valen la pena son aquellas por el segundo lugar, y que
yo también me hubiera detenido como aquel corredor
solitario. Que esos espacios en blanco que me agotan
también necesitan su final. Principio y fin. Al volver,
alli estaba ella, buscandome. Como la busco yo todos
los dias, hora tras hora, ain creyendo saber donde
esta. Como decia Maria Luisa Walsh, no hay tinel que
dure cien anos. Finalmente, nada de este cansancio
habra tenido importancia. Quedara olvidado como
aquellos cansancios de la infancia. Buscar, buscar sin
descanso. Para encontrar la eternidad.

Sabado 2 de abril, 17:30
Llibreria Ramon Lull
Corona, 5 - Valencia
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La melancolia de las obras tardias, de Béla Hamvas (Ediciones del Subsuelo) | por Juan Jiménez Garcia

.Como no sentir inmedia-
tamente simpatia por un
libro que tiene por titulo
La melancolia de las obras
tardias? ;Como no sentirla
por un libro que contiene
ensayos sobre el canto de
los pajaros o coger cerezas?
.Como no esperar todo de
¢é1? Esperar todo de ély en-
contrarlo ahi. Y reparar en
que esos titulos no solo no
son vanas promesas de algo
sino toda una declaracion
de intenciones, capaces de
contener la esencia de todo
lo demas. En ellos esta con-
tenida la busqueda de un sentido, a través de la senci-
llez. Una sencillez que arroja una calida luz primaveral,
de atardecer, sobre temas complejos. Porque Hamvas
no fue un hombre cualquiera, aunque tal vez lo preten-
diera. Fue uno de aquellos tantos sobre los que su época

arrojo toda la estupidez y
todo el silencio que era ca-
paz de reunir. Con una obra
condenada a los cajones de
su escritorio, nunca renun-
ci6 alalibertad. La libertad,
que para €l no erala ausen-
cia de obstaculos (eso es el
capricho, decia), sino ser
plenamente consciente de
lo que uno es, donde esta
y como moverse entre las
cosas.

La melancolia de las obras
tardias es una reunion de
textos que abarcan buena
parte de suvida, publicados
aqui'y alla, prohibidos la mayor parte de las veces. Atin
se siguen reuniendo sus obras completas, pero su lugar
en la literatura hungara es, nos dice Adan Kovacsics, de
suma importancia. Filosofo, el primero de sus logros es
haber sido capaz de construir unos textos cristalinos,

de una belleza insolita. Tal vez, porque en ¢l habitaba el
corazon de la poesia. Preguntarse qué hace tan espe-
ciales las tltimas obras de autores como Beethoven o
Shakespeare (en el ensayo que da titulo al libro) se con-
vierte un apasionante viaje sobre la creacion y la vida
(qué son esas obras sino ésta recogida en una tltima
gota de miel, en sus palabras).

Hay, en muchos de sus ensayos (£ canto de los pdjaros,
Arboles, Coger cerezas), un gusto por la vida que nos cor-
ta el aliento. Que un pajaro cante de una determinada
manera, que un arbol tenga una determinada forma o
el acto de subirse a un cerezo (cosa que no podemos
hacer con un manzano), se convierten no solo en una
reivindicacion de la belleza y la luz sobre la oscuridad (y
Hamvas sabia mucho de tiempos oscuros) sino en una
reflexion sobre otros temas que rara vez se afrontan
desde ese hedonismo, esa busqueda dulce del placer.
Casi sin darnos otras tantas cuestiones vienen a nues-
tra cabeza, y otras tantas respuestas a su escritura. Hay
algo de tranquilizador en pensar que podemos intentar
entender el mundo desde una posicion cerca a la del
paseante. Dice: el pecado, amigo mio, consiste en el en-

cierro. Hay que lanzarse a los caminos no para huir de
nada, sino para encontrarnos con todo. Y si no se en-
cuentra, seguir buscando.

Asi, avanzamos entre la obra de Beethoven, de Kierke-
gaard, de los filosofos clasicos, como entre esos mismos
arboles, aquellos cerezos. Y una cosa nos lleva a otra y
esa otra a una mas, como en ese poema de resonancias
brechtianas que es La formacion de los Estados. Y al final
todo acaba porque tiene que acabar, pero nosotros hu-
biéramos seguido igual, caminando junto a Hamvas, en
un silencio lleno de palabras. Y, como en £/ maravilloso
viaje de Joachim Olbrin, empezamos a comprender que
el secreto esta en crear (hombres u obras) dejando en
cada una de ellas una gota de sangre. Una gota de vida.
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