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TRADUCCION E INTRODUCCION DE DIEGO LUIS SANROMAN
COLLAGES DE FRANCISCA PAGEO

Para celebrar el centenario del cantautor francés Georges Brassens la editorial
Pepitas de Calabaza publica este octubre una compilacion de articulos que he
tenido la fortunay el placer de traduciry prologar. Los articulos en cuestion son
textos breves —“cronicas”, segtn el propio Brassens- que Georges publicé entre
1946 v 1047 en el periddico Le Libertaire, a la sazon el 6rgano de la Federacion
Anarquista. Era practica habitual en la prensa libertaria de la época que los
articulos de los colaboradores apareciesen bajo seudénimo, por eso no es
posible encontrar entre ellos ningtn texto que lleve explicitamente la firma de
Brassens. En nuestra seleccion para Pepitas hemos seguido escrupulosamente
el criterio establecido por los editores franceses de sus obras completas, y
ello nos ha obligado a excluir algunas créonicas que, sin embargo, por su tono,
timbre y tematica, barruntamos también son obra el autor de La mala hierba.
Los cuatro articulos que el lector puede degustar a continuacion forman parte
de esos descartes.

Diego Luis Sanroman



Los pedagogos y la idea de patria

20 de septiembre de 1946

Inculcar a los tiernos colegiales una inmoderada pasion por el suelo en el que vieron la luz y un
desprecio no menos intemperante por todo lo que respira al otro lado de la frontera es la tiranica
regla que desde los tiempos mas remotos rige por desgracia entre la patulea de los pedagogos...

Apresurémonos a anadir, a fin de conjurar cualquier malentendido ridiculo y pueril, que
la susodicha regla no siempre es respetada al pie de la letra y que muchos de esos sujetos se
permiten licencias que rayan en la insubordinacion cuando, por ejemplo, sugieren a los ninos
cuya formacion se les confia que ellos son ciudadanos del mundo, que su pais se parece a todos
los demas, que la bandera que lo simboliza no es nunca, a fin de cuentas, mas que un vulgar
retal coloreado colgando de un asta de madera... de arbol, que los “saqueadores de provincias”,
los militares de carrera, aquellos en fin que hacen de su profesion matar a sus semejantes, no
merecen mas denominacion que la de héroes, como decia Voltaire con cierto desdén (v a juicio
del primer escritor del siglo XVIII, dicho término era sinonimo de asesino).

Por desgracia, esos nobles educadores revolucionarios, que derriban prejuicios y socavan
sistematicamente los fundamentos de un nacionalismo imbécil; esos valerosos internacionalistas
que anuncian un porvenir mirifico en un mundo donde el amor sea el inico amo, donde ya no se
mate alos hombres con el insostenible pretexto de que han nacido mas alla de una linea trazada
convencionalmente con tinta roja en los mapas geograficos; esos generosos seres que, siguiendo
las huellas de su colega Gustave Hervé, suenian con instaurarlalibre confederacion de los pueblos
y hacer con los emblemas nacionales lo tinico que les cuadra: convertirlos en estiércol (queda
por saber si es que pueden servir de abono); tales gentes, en fin, estan perdidas, ahogadas en un
océano de pedantuelos inveterados que por todos los medios —equivocos incluidos- subyugan a
los jovenes alumnos y les imponen sin piedad doctrinas depravadas...

Esclavos del célebre principio que establece que su pais es el mejor del mundo, tienden a
transmitir a las almas virginales el virus morbifico del patriotismo.

A la manera de algunos sifiliticos sin escripulos, que criminalmente contagian a los demas lo
que otros les han contagiado, los pedagogos en cuestion inoculan a sus alumnos la enfermedad
que les transmitieron sus maestros.


https://es.wikipedia.org/wiki/Gustave_Herv%C3%A9

Ahora bien, si se coge a tiempo, la sifilis se puede curar a la perfeccion, mientras que no puede
decirse lo mismo del patriotismo. El pedagogo patriota no entenderia ni papa si se le presentara
un listado de las victimas de tal catastrofe...

En el primer nivel (intensa emocion al hablar de la madre patria), nada esta perdido. Basta con
estudiar con atencion la conducta y la mentalidad de los estados mayores.

En el segundo (respeto y saludo al emblema nacional), la cosa es mas grave, pero todavia es
posible salir adelante si lidiamos con un suboficial completamente estipido...



Pero en el tercero (alistamiento voluntario en tiempo de guerra, flor en el fusil, “los
machacaremos”), el mal es incurable. O te mueres o te quedas idiota...

Con ayuda de poemas, canciones y relatos patrioticos, y contando con la deplorable propension
de la juventud a la épica y lo novelesco, estos educadores tarados preparan metodicamente a
los hombres del manana para responder “presentes” a las movilizaciones y correr al frente que
toque para convertirse en fiambres.

Les ensenan como estremecerse al escuchar el himno nacional, a saludar a un regimiento que
pasa, a respetar a los “bandidos de librea dorada”, a odiar al enemigo hereditario, a creer en
el valor moral de la guerra. Después de esto, ;qué hay de sorprendente en que, cuando los
capitalistas ya solo cuentan con los canones para salvar sus negocios, esos desgraciados vayan
como un solo hombre a matarse entre si en los campos de batalla?

.Qué hay de sorprendente en que den muestras de deferencia hacia sus oficiales, cuando lo
suyo, por el contrario, seria que los juzgasen como a los bribones que son? ;O en que se ofrezcan
como voluntarios para cumplir misiones especiales y se extasien voluptuosamente al recibir la
insignia de los asesinos: la medalla militar, la cruz de guerra?

Qué hay de sorprendente en que, a su regreso, se beneficien del loco entusiasmo de las
muchachas, que, contaminadas igualmente por el microbio infeccioso, manifiestan una

desoladora predileccion por los brutos y los patanes?

.Qué hay de sorprendente en que en el seno de sus hogares, y con el fin de deslumbrar a la
familia, narren sus proezas militares, perpetuando de tal suerte los instintos belicosos?

Escuchad, pues, a Francois Coppée balar su alegria ante una pobre desgraciada que obliga a su

hijo a besar la bandera:

“Fue instintivo, simple y hermoso.

Oh madre que desde la infancia
Inculcas a tu hijo el amor ala bandera,
‘Bendita seas en nombre de Francia!™’.

1 “Ce fut instinctif, simple et beau / O mere, donnant des I'enfance / A ton fils lamour du drapeau /
Sois bénie au nom de la France!”. Se trata de los versos finales de su poema Un Baiser au Drapeau [Un beso
ala bandera].


https://es.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Copp%C3%A9e

Pues pronto tu hijo conocera el privilegio de morir peor que un perro por esos tres colores.

Asi es desde hace mucho tiempo, y la raza humana se ha ido acostumbrando. El capitalismo los
mantiene en la conviccion de que la guerra es un mal necesario, o aiin mejor, de que aumenta el
valor, y los pobres “ciudadanos” consienten de buena gana y dejan que sus companeras tengan
hijos para la muerte.

Y asi seguira siendo mientras no admitamos la fraternidad entre todos los hombres, sean quienes
sean y pertenezcan a la raza a la que pertenezcan. Asi seguira siendo en tanto los maestros y
los profesores, y todos aquellos que tienen por mision la instruccion del pueblo, no se hayan
impregnado de esta verdad fundamental: que el patriotismo es una horrible plaga contra la cual
es su deber luchar con todas las fuerzas.

Charles BRENSS
Un maleante respetable: Francois Villon
27 de septiembre de 1946

Vago, borracho, jugador, depravado, gorron, ladron, revientapuertas y revientacajas, chulo de
putas y asesino.

Esto es todo lo que se contentd con ser en vida quien ocupa un lugar de honor en el arte poética
del buen Boileau, en las bibliotecas mas respetables y en los temarios de los examenes.

Aquel al que el mundo entero considera como el primero de los grandes poetas franceses, como
el iniciador de la verdadera poesia en lengua francesa.

Aquel al que Marot debe no haber sido un insipido retérico.

Aquel que sugirio a La Fontaine lo mejor de su gentileza y su ingenuidad.

Aquel, en fin, que se impone en algunas paginas de Gauthier, Banville, Baudelaire, Verlaine,
Richepin, etc., que se percibe en la obra de todos los poetas de hoyy que probablemente ejercera
su beneficiosa influencia en los poetas de mananay de siempre.


https://es.wikipedia.org/wiki/Cl%C3%A9ment_Marot

“El tiempo que hasta hoy todo lo ha borrado no ha podido borrarlo a él, y mucho
menos logrard borrarlo en lo que vendrd” (Marot)

“Maravilloso poderio el del arte, maravilloso efecto el de la sinceridad”, exclama Gaston Paris en
su admirable y conmovedor estudio sobre el poeta parisino.

:.Como, en efecto, en recompensa por el bien que le prodigd a la poesia no le perdonariamos el
mal que pudo hacer a sus contemporaneos?




Por su valor espiritual, pero también por su valor material, ¢ “el pequenoy el gran testamento” no
han reparado con creces los danos que su autor pudiera haber causado ala sociedad, danos que,
por otro lado, se habrian producido sin su intervencion personal, puesto que en la Edad Media
si algo no escaseaba erala carne de horca?

Los pocos escudos que le sustrajo al Colegio de Navarra no impidieron que este se convirtiera,
por desgracia, en la Escuela Politécnica, y es seguro que no fue el robo cometido por Francois
Villon y sus complices en perjucicio de la iglesia de Baccon el que condend al clero francés a la
mendicidad puablica.

Léase la novela Frangois Villon, de Francis Carco (Plon) y Francois Villon, de Gaston
Paris (Hachette).

Tal vez fuese chulo de putas, pero sin gusto, sin vocacion, sin interés, ala buena de dios, y aun en
este aspecto merece el beneficio de las “circunstancias atenuantes”, pues la sociedad medieval
no concedia a las palabras “honor” y “honestidad” el sentido y el respeto que se les concede hoy.

En cuanto a la muerte de ese sacerdote antipatico y descarriado que fue Philippe de Sermoise,
tampoco sera justo reprocharsela mientras aquellos a los que acostumbramos llamar personas
honorables consideren los duelos como un medio muy noble de resolver las disputas o reparar
una afrenta; y es de todos conocido que, debido a un altercado provocado por la presencia a
la vera de Villon de una dama a la que Sermoise deseaba, este le habia partido el labio de un
espadazo al poeta. La historia abunda en duelos motivados por un puiietazo, un sopapo, una
injuria o incluso un simple malentendido verbal.

A partir de 1463 se le pierde el rastro a Francgois Villon. Se ignoran la fecha y el lugar
de su muerte.

Seamos pues justos e indulgentes con Francois Villon y no le guardemos rencor por su mala
vida, pues, de haber sido un muchacho decente, jamas habria tenido remordimientos y “no



habria compuesto mas que obras pomposas, banales y fttiles como las de la mayoria de sus
contemporaneos”, ni “habria hecho penetrar en nuestra alma el aguijon que desgarrabala suya”.

Sé que a famélicos y a ricos,

a sabios, locos, curas, laicos,
nobles, villanos, grandes, chicos,
bellos, feos, buenos y avaros,

a damas de alzada esclavina,

de bonete y altos peinados,

su condicidn sea cual fuere,

los va la muerte devorando?

Por otro lado, ¢no es sobre todo su figura patibularia y el desorden de su vida lo que atrae y
retiene a los lectores?

Temblemos, pues, ante la idea de lo que habria dejado de escribir Francois Villon si hubiese sido
un hombre honrado. Alegrémonos de que no lo fueray cantemos con Jean Richepin:

Principe, iza tu pabellon,

Y al diablo con quien te niegue,
Rey de poetas menesterosos,
Estafador, truhén, vividor, genio’.

Charles BRENSS

2 “Je connais que pauvres et riches, / Sages et fous, prétres etlais, / Nobles, vilains, larges et chiches,
/ Petits et grands, et beaux etlaids, / Dames a rebrasser collets, / De quelconque condition, / Portant atours
et bourrelets, / Mort saisit sans exception” (7e plains le temps de ma jeunesse).

3 “Prince, arbore ton pavillon / Et tant pis pour qui te renie / Roi des poétes sans billon / Escroc,
truand, marlou, génie” (La chanson des gueux, 1881).



El senor Tillon mendiga votos
4 de octubre de 1946

La hora de las elecciones se acerca a pasos agigantados.

La hora en la que el pueblo francés sera cordialmente invitado a darse amos a si mismo.
Los paneles electorales ya han hecho su aparicion.

Pronto estaran cubiertos de carteles mas o menos prometedores...

El momento se revela capital para los senores candidatos, de ahi que no escatimen esfuerzos
para ganarse la simpatia del “buen pueblo”.

Cualquier medio es bueno.

Cualquier astucia, cualquier halago.

Los votantes saben perfectamente —o al menos, aseguran saberlo- que se les rien en la cara, y
ademas con sus cuartos, y que desde que empiece hasta que acabe el ano les van a dar de papear
sardinas de carnaval, a falta de otra cosa, pero siguen dejandose atrapar estipidamente, y con
una lamentable obstinacion, mientras ponen cara de no dejarse atrapar.

Es una tradicion, una mala costumbre de la que no es facil librarse.

Los obreros de las fabricas Farman acaban de ser honrados con la visita del eminentisimo
ministro proletario de la aviacion francesa.

Si, ya sabéis, esa aviacion que desde hace algun tiempo manifiesta una clara predileccion por la
tierra firme; al punto de que persiste en detestar los cielos y que, cada vez que se le ha presentado
la ocasion, ha optado por celebrar sus nupcias con el suelo. De forma bastante brutal, por cierto.

Lo dicho, que el camarada Tillon ha ido oficialmente a echar un ratillo con sus hermanos, los
obreros fabriles.


https://elpais.com/diario/1993/01/16/agenda/727138803_850215.html

(Tengan estos ultimos la bondad de no guardarnos rencor por atribuirles arbitrariamente tan
desafortunado parentesco).

Tillon comenzo por endilgarles un bonito sermon, en el que especificaba que el personal de las
fabricas de aeronautica en general, v el de las fabricas Farman en particular, prestan un gran

servicio a la madre patria.

Algo de humedad en los ojos, algunos sollozos virilmente contenidos, y el sensible pueblo hubo
de dar rienda suelta a sus emociones.

Todo un delirio de lagrimas.

Entonces, en ese preciso momento -jqué habilidad en la puesta en escenal-, las botellas se
unieron a la fiesta.

Mas de setecientos tapones salieron volando.

'Y bebieron a la salud de Francia, de la aviacion, de su ministro y de su personal!

iQu¢ fiesta tan hermosa y memorable!

Por desgracia, un numero importante de cascarrabias y de aguafiestas declararon estar
asqueados con semejante procedimiento para ganar votos y, dejando alli plantados a Tillon y sus
botellas, se dieron el bote bulliciosamente y fueron a refrescarse con el agua pura de las fuentes
Wallace...

Para ofrecer una prueba irrefutable de que, en este siglo de mezquindad y cobardia, en este
siglo en el que las conciencias y las dignidades se han convertido en una mercancia comercial,
todavia existen hombres alos que no te puedes anexionar con una botella de vino, aunque tenga

denominacion de origen.

C.B.


https://es.wikipedia.org/wiki/Fuente_Wallace
https://es.wikipedia.org/wiki/Fuente_Wallace

Los remedios soberanos
4 de octubre de 1946

Aunque empieza exactamente como un viejo cuento de hadas, la siguiente historia no tiene nada
que ver con la fantasmagoria.

Habia una vez un individuo que se llamaba Dupont (por inverosimil que pueda parecer) al que
sus intestinos —con los que, sin embargo, nunca se habia portado mal- daban mucha, pero que
mucha guerra.

En efecto, cada vez que pedia a dichos 6rganos que cumplieran la funcion para la que han sido
creados, se topaba con una pertinaz resistencia, una resistencia tal que, en comparacion, la que
opusieron el seior Schumann, Thorez y {utti quanti al opresor nazi quedaba en pura agua de
borrajas.

Con lalegitima intencion de obviar esta dificultad, nuestro protagonista habia probado todos los
remedios posibles e imaginables: sulfato de sodio, ruibarbo, aceite de ricino, limonada purgante,
aguas minerales, audiciones frecuentes de La marsellesa y del Canto de los partisanos. Pero todos
se habian revelado ineficaces.

Iba perdiendo ya toda esperanza de librarse de su mal e incluso contemplaba seriamente la
posibilidad de suprimir pura y simplemente sus excusados, convertidos en guarida de aranas,
cucarachasyratas, cuando un amigo suyo farmacéutico, al corriente de sus molestias intestinales,
se comprometio a aniquilarlas con ayuda de un enérgico remedio.

Ahora bien, resulta que el tal farmacéutico era un guason, uno de esos tipos alos que les encanta
gastarles un buen bromazo a sus semejantes, y que ademas le guardaba rencor a Dupont a causa
de una antigua ofensa.

Segun se cuenta, durante una ceremonia oficial este altimo habia obligado al farmacéutico a
descubrirse ante una bandera tricolor izada por los guardias moviles.

Una injuria, una cabronada de este nivel no se olvida como un discurso del Jefe del Estado, y el
farmacéutico la recordaba y habia jurado tomarse la revancha.



Los problemas que al senior Dupont le causaban sus materias fecales le ofrecieron una excelente
ocasion para vengarse.

Pronto sabremos como...

Con plena fe en la competencia de su amigo, el estrenido Dupont siguié al pie de la letra el
tratamiento que aquel le prescribio.

A saber: la lectura cotidiana de L’Humanité, Front National, Ce Soir, Franc-Tireur, etc.; en
resumen, de todas las publicaciones que se dejan corlejar por Stalin y suenan con acostarse con

’

¢l.

Por desgracia, y como saben los iniciados, la lectura de susodichas publicaciones no contiene
ninguna propiedad laxante, sino vomitiva, y de hecho produce un efecto analogo al de la
ipecacuana...

La prueba esta en que, desde hace algun tiempo, cuando se trata de casos graves de intoxicacion,
los médicos ya no hacen beber a los enfermos agua caliente y salada, sino que sencillamente les
fuerzan aleer los periodicos en cuestion. Parece que el efecto es inmediato y radical...

El sefior Dupont lo aprendidé por las malas, cuando a lo largo de la jornada se veia obligado a
presentar ante la taza de su cuarto de bano la parte opuesta ala que deseaba presentar.

Al cabo de una larga semana, el desgraciado fue a ver a su amigo para informarle del completo
fracaso de su tentativa.

- Desde luego -le dijo-, consigo librarme de las materias no elaboradas por el estomago,
pero solo por la boca, y tengo el presagio de que, si persisto en aplicar al pie de la letra

el remedio que me has aconsejado, pronto expulsaré las tripas y el resto de las entraiias.

El farmacéutico soltd entonces una estruendosa carcajada y le confeso que se habia burlado de
¢l para vengarse por lo del saludo ala bandera de los guardias moviles.

Y afniadio:



- No van a ser los periodicos comunistas o comunizantes los que te sienten en el vater.
Como habras podido comprobar, lejos de facilitar la defecacion, esos periodicos provocan
el vomito. Si quieres ir al vater, diariamente, después de cada comida, tienes que leer
periodicos de derechas como L'Epoque, Le Monde, LAurore, L'Ordre, LAube, Paroles
Francaises, etc., etc. El resultado te sorprendera. Ademas, con este remedio mataras dos
pajaros de un tiro: sin duda, no ignoras que en un caso como el tuyo el papel ese un ttil
auxiliar.

Charles BRENSS



