¿Qué significa exactamente Ecce Bombo? Si uno indaga un poco por Internet o le pregunta directamente a unos cuantos italianos, las respuestas son de lo más variadas: la mayoría dirá que es un juego de palabras con la expresión latina “Ecce homo”, es decir, aquí está el hombre; y por extensión, el juego de palabras se hace con la palabra “bomba”, en una época de la historia de Italia -los años setenta- en la que los 'bombaroli' (generalmente anarquistas que actuaban contra las instituciones arrojando artefactos explosivos a plena luz del día) estaban plenamente vigentes. Así que ahí tenemos una explicación: aquí está el que pone las bombas.
Cuando le preguntaron a Nanni Moretti por el significado real del nombre de su segunda película, su primer gran éxito internacional, el director trentino respondió: “Una vez me hablaron de un ropavejero que iba por ahí gritando eso. Yo tenía un título alternativo horrible: Estoy cansado de los huevos fritos. Pero este sonaba mejor. Es solo eso, un sonido”.
Questo è quanto, no hay más que eso, una frase que suena bien. Desde su mismo título la película muestra una y otra vez la misma realidad: la de una generación deseosa de tener algo por lo que luchar, de tener grandes cosas que contar, de ser simbólica... y que sin embargo se queda en eso, en un deseo vacío de los restos (cosas de ropavejero) de los revolucionarios del 68.
Consciente o inconscientemente, cuando Moretti rodó en 1978 Ecce Bombo estaba filmando un muestrario exhaustivo y amargo de la generación más triste posible, la generación de después de la revolución. La rebelión es una pose estética y no un acto de protesta y ya no hay un objetivo definido: ahora es la propia búsqueda del objetivo la que ocupa el tiempo de los jóvenes de los setenta. Así pues, revisemos el género expuesto en este muestrario, a modo de glosario o de dramatis personae de una juventud italiana, la de los setenta, que soñaba con ser mucho más interesante de lo que era.
AMISTAD: Los amigos son el eje vital y existencial de Michele, el protagonista de la película. Pero los lazos de amistad no están basados en el cariño, en el afecto o en los intereses comunes sino en la coincidencia en el mismo espacio y en el mismo momento. La pandilla de amigos de Michele pasan el tiempo juntos porque es lo que les ha tocado. En Ecce Bombo la amistad no es más que un modo de buscar la propia identidad; los amigos de Michele intentan fijar constantemente normas para su relación, para hacer algo “que sea importante”, aunque no sean capaces de fijar el qué.
AMOR: Y sexo, por extensión. El amor está enfocado solo desde dos puntos de vista: el amor acomodado y hecho a base de la costumbre y la rutina, como el de los padres de Michele o el de su amigo Cesare con su mujer Flaminia; o el amor como herramienta de rellenado de vacíos, contra el aburrimiento, como el de Michele con su novia Silvia o con su vieja amiga Cristina, con la que comparte el tiempo solo porque no tiene nada mejor que hacer en verano en Roma.
El sexo en cambio está enfocado desde la ligereza, desde la ausencia total de importancia o de carga simbólica. El ser un “joven de los setenta” implica enfocar el sexo desde la formalidad, desde la satisfacción adecuada de un deseo. Michele se acuesta con la mujer de su amigo y es rechazado por una antigua ex utilizando el mismo método: proponiendo el sexo como una “cosa simpática, agradable, afectuosa para hacer”.
El lugar donde se coloca el sexo lo ubica perfectamente Silvia confesando una infidelidad con toda tranquilidad. ¿Por qué lo has hecho?, le recrimina Michele. “No sé, porque me apetecía”, responde ella impaciente.
FAMILIA: La familia italiana de los setenta ha perdido el manual de instrucciones para el funcionamiento correcto de la institución. Después del 68 la estructura severa imperante hasta entonces se desmorona, pero los padres aún no saben como acercarse a los hijos y se inhiben de ejercer disciplina alguna. Los padres de Michele están sometidos a la tiranía de su hijo, que también ejerce de padre tiránico con su hermana. Él mismo lo dice: “Nadie puede levantar la voz a mi hermana excepto yo”. Michele importuna a sus padres porque está convencido de que esa es la única actitud que debe adoptar un joven de los setenta: hilarante el momento en el que como no consigue molestar a su padre simplemente “siendo joven” intenta sacarlo de quicio tocando todas las cosas de su escritorio, luego intentando tirarlas al suelo y finalmente vaciando la papelera sobre la mesa.
El final del viejo modelo familiar viene representado por un bofetón, un guantazo seco que Michele da a su padre simplemente porque pierde la paciencia con él. Los roles familiares completan así su inversión total.
FIESTA: La diversión, como todo lo demás, es una pieza más dentro de la construcción de lo que debe ser la juventud. Cuando Michele es invitado a una fiesta por teléfono él deja a las claras sus opciones: “No, no voy. ¿Se me nota más si voy y me quedo apartado en un rincón o si no voy en absoluto? Podría ir y quedarme junto a una ventana, suspirando, mirando hacia afuera. Y los demás diríais 'Michele, venga, ven con nosotros' y yo diría 'no, no, id vosotros, ya iré luego'...”.
JÓVENES: Los jóvenes italianos de los setenta se encuentran en tierra de nadie, donde ya no es necesario que se busquen la supervivencia ni nadie ha depositado sobre ellos las esperanzas de futuro. El único sentimiento que les gobierna es la desgana: la de Mirko, actor frustrado que se esfuerza por organizar eventos con sus compañeros completamente desinteresados; la de Goffredo, que trata de verbalizar cada cosa que le sucede (un recuerdo de infancia, un sueño, la primera vez que descubrió su sexualidad) para tratar de ser “honesto con los demás”; la del radioyente que llama constantemente a una emisora de radio para soltar proclamas genéricas sobre lo mal que está todo.
El joven ya no “es”, solo “representa ser”. Cuando una cadena de televisión trata de recoger la opinión de algunos jóvenes para una retransmisión en directo, Michele señala a Vito, el más estático de toda la pandilla, y le dice al reportero: “Habla con él, que sabe hacer de joven muy bien”. Y Vito hace de Joven, se ríe a carcajadas alegre y desenfadado y dice: “sí, después vamos a ir todos a la playa de Ostia a ver el amanecer. Es así como lo hacemos los jóvenes”. Y en efecto allá van. Para hacer lo que hacen los jóvenes.
PAOLI, GINO: Cantante italiano que pone a menudo Mirko en el tocadiscos, para revivir sus traumas de hace quince años. Y el del resto de los italianos que ya no pueden salvar el mundo, porque está medio salvado y porque, total, tampoco tienen muchas ganas.
TRABAJO: O estudio, que tanto da, ya que al fin y al cabo no es más que un modo de pasar el tiempo mientras se sigue viviendo. De nuevo uno de los personajes, la novia de verano Cristina, define la forma de enfocar la ocupación de la propia vida en aquel momento. Michele le pregunta qué hace en la vida, cómo sobrevive. Ella responde: “Voy por ahí, me muevo, aprendo, hablo con personas, hago algunas cosas...”.
* * *
Poco queda por decir, excepto que con los años Ecce Bombo se ha convertido en una película de culto, en un manifiesto generacional para los jóvenes de las décadas posteriores, para los que hoy superan los treinta y para los que no han cumplido los veinte. Ecce Bombo es una película de hace más de treinta años... Qué será entonces este 2011 cuando la juventud italiana añora la desidia de Michele y sus amigos de 1978.
 |
 |
